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Queridos amigos: 

El año 2017 se acerca a su fin y como siempre desde 

hace muchos años lo celebramos publicando nuestro Boletín 

que en esta ocasión alcanza su número 49. 

En él publicamos los dos relatos premiados en el 

Concurso de Relatos que convocamos el pasado año 2016 en 

el que conmemoramos los 30 años de vida de nuestra 

Agrupación Aire Libre. 

Hemos recorrido un largo camino hasta aquí y esta  

Junta Directiva quiere agradecer una vez más la ilusión y el 

esfuerzo de todos nuestros socios y amigos que han 

participado en las actividades realizadas a lo largo del año, 

tanto a aquellos que las han organizado como a todos los que 

han asistido a las mismas. Todos han hecho posible que 

hayamos logrado una vez más nuestros objetivos como 

Agrupación. 

Nuestro deseo es que con la ilusión y el esfuerzo de 

todos  nosotros el próximo año sea tan satisfactorio para Aire 

Libre como el que ahora acaba. 

Feliz 2018 

LA JUNTA DIRECTIVA 
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Resumen / Memoria 

de actividades realizadas en el año 2017 

Boletín 

Publicación digital en diciembre 

Excursiones culturales 
 

Visita al Real Cortijo de San Isidro en Aranjuez. Sábado 18 de febrero 
Villanueva de la Vera-Navalmoral de la Mata. Domingo 26 de febrero 

Balneario de Fitero (Navarra). Sábado 4 a lunes 13 de marzo 

Cerro Convento de la Orden de Calatrava. Sábado 8 de abril 
Cueva de la Mora Encantada. Sábado 22 de abril 

Cervantes, Soldado y Poeta en Toledo. Jueves 27 de abril 

Galicia: En la Cuna de Valle Inclán y Portugal: Origen de una Nación. 
Martes 16 a sábado 20 de mayo 

Parador de Lorca. Viernes 16 a domingo 18 de junio 

Visita a Coca, pueblo y castillo. Castillo de Íscar. Sábado 7 de octubre 
Motilla del Azuer y Minería en el Parque Natural del Valle del Alcudia. 

Viernes 20 y sábado 21de octubre 

Zaragoza-Bardenas Reales. Miércoles 22 a sábado 25 de Noviembre 
 

Senderismo 
 

De Cenicientos a Escalona. Sábado 21 de enero 
Entre Villas Nuevas. Sábado 18 de marzo 

Panorámicas de la Fuenfría. Sábado 29 de abril 

Bajada desde el Puerto de Navacerrada a la Barranca. Sábado 6 de mayo 
Paseo Botánico-Mombeltrán. Domingo 14 de mayo 

Embalse de Pinilla, Valle de los Neandertales. Sábado 27 de mayo 

Curso Alto del Riaza. Sábado 3 de junio 

Embalses de Navalmedio y Navacerrada. Sábado 23 de septiembre 
Estancia en la Residencia de Navacerrada. Miércoles 27 a viernes 29 de 

septiembre 

Por el Valle del Tiétar. Sábado 28 de octubre 
De Quijorna a Valdemorillo. Cañada Real Segoviana. Sábado 11 de 

noviembre 

Los Colores del Otoño en El Escorial. Sábado 18 de noviembre 
 

Madrid: Visitas 
 

Palacio del Marqués de Santa Cruz. Jueves 23 y jueves 30 de marzo 

Asamblea de Madrid. Miércoles 5 de abril 
Iglesia Ortodoxa. Miércoles 10 de mayo 

Real Academia Española. Viernes 30 de junio 

Real Observatorio Astronómico de Madrid. Sábado 14 de octubre 

Farmacia Hispana. Lunes 30 de octubre 

Instituto del Patrimonio Cultural de España. Martes 31 de octubre 

Museo Tiflológico. Viernes 17 de noviembre 

Fundación Juan March: Exposición "Williams Morris y Cia": El 

movimiento Arts and Crafts en Gran Bretaña. Lunes 27 de noviembre 

Museo Lázaro Galdiano. Exposición Tablas Flamencas del Museo. 

Viernes 1 de diciembre 

 

Fotografía 
 

Paseo fotográfico por el Rastro. Domingo 23 de abril 

Exposición fotográfica sobre el paseo por el Rastro. Lunes 19 a viernes 30 de junio 

 

Teatro 

El grupo de teatro La Cacharrería organizó las siguientes representaciones: 
 

La Lección 

El Marido de la Téllez 

No hay ladrón que por bien no venga 

Santa Juana de Castilla 
 

Asistencia a diversas representaciones en los teatros de Madrid: 
 

Las Brujas de Salem 

Los Sueños 

La Cantante Calva 

La Dama Duende 

Troyanas 

 

En Junta General Ordinaria celebrada el 24 de enero de 2017 fue elegida la Junta Directiva de esta Agrupación para el presente año, quedando 

compuesta por los siguientes miembros: 
 

Presidente: Cristóbal Figueras Jiménez 

Vicepresidenta: María Velázquez Gabán 

Tesorera: María Fernanda Triviño Ramírez 

Secretario: Mariano Muñoz Colomina 

Vocal: María del Carmen Carrasco Rodríguez 

Vocal: Maribel Hernández Burón 

Vocal: Teresa Margarita Jiménez Martín

 

El 15 de diciembre se celebró la cena anual y entrega de recuerdos a todos los socios de esta Agrupación Aire Libre 

Elecciones para la nueva Junta Directiva: 

Del 15 de noviembre al 15 de diciembre la Junta electoral recogió las candidaturas que hizo públicas una vez cerrado el plazo de presentación. 

El día 30 de enero de 2018 se celebrarán elecciones en una Junta Ordinaria. 

 

_______________________________ 

Nuestro recuerdo para Antonio Guillén que nos dejó este año. Era y será siempre amigo de esta Agrupación 
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LOZOYA-VALLE DE LOS NEANDERTALES  

Unos 15 Km con la Agrupación Aire Libre del Ateneo de Madrid, dirigida por Ana Pérez Garijo y 

Antonio García Cebrián (27/5/17) 

Texto y fotos: Raúl Collado

La excursión prometía cierto interés más 

allá de escapar del exagerado calor, que caía 

sobre la península Ibérica, Madrid, estos días, se 

derretía por los cuatro costados y los escasos 

peatones que con valentía se habían lanzado a 

pasear hasta la Casa de Campo, desde Atocha y 

por el río Manzanares, creo, tuvieron que hacer 

un alto en el Irish Tower, un bar de la esquina del 

Paseo de los Olmos, donde se esmeran en servir 

cervezas apropiadas a los deseos de sus más 

enamorados clientes. 

Al partir el autocar, sólo eran las ocho de 

la mañana, y algunos ya habíamos viajado en el 

tiempo y la distancia que nos separaba Coslada 

del edificio de la Bolsa, y cuando Morfeo 

intranquilo suspiró entre el parloteo rodante, ya 

estábamos dejando al margen la general de 

Burgos, adentrándonos hacia ese desconocido, 

hasta ahora, Valle de los Neardentales. Se ve que 

di algún respingo y una compañera comentó su 

extrañeza al apreciar mi ubicación, ya que hacía 

algún tiempo que se suponía estaba en todas las 

manifestaciones que se convocaban en Madrid, --

y tenía razón--, suena el pitido del móvil y veo: 

Teo “Hola colegas para la mani de esta tarde 

podemos quedar en Sol a las cuatro. ¿Ok?”... --

Pero hoy necesariamente iba a faltar--.  

No deja de resultar curioso después de un 

montón de años afinando el paso por la zona y no 

haberle prestado la menor atención a este detalle 

de la historia humana.  

Lozoya es punto de partida y aunque 

dispone de churrería, hoy la familia de churreros 

no ha podido venir y las cafeterías están pelín 

descolocadas sin la preciada masa y nos tomamos 

el café con leche a palo seco. Tampoco puede 

faltar una tienda de alimentación “de los chinos” 

y entramos, porque ya no hay horno de pan, en el 

super de al lado, que son del pueblo, para 

avituallarnos. De los veintinueve que formamos 

el grupo, se hacen dos pelotones que somos 

recibidos, el primero y más numeroso, por uno de 

los guías que dirige Juan Luis Arsuaga desde la 

Universidad Carlos III. Nos va informando, 

mientras nos acercamos a las excavaciones 

arqueológicas del Calvero de la Higuera, cubil de 

hienas que data de hasta 80.000 años, donde se 

han encontrado dos molares humanos y algunos 

coprolitos, y se sabe fue refugio humano 10.000 

años después.  

Ese hallazgo aparentemente insignificante, 

dio pié a comienzos de 1980, a que Fernando 

Alférez, catedrático de la Universidad 

Complutense, se tomara enorme interés y fijara su 

atención en los llamados calveros que como 

testigos mudos se dan en la zona, son escasos 

pero característicos por su singularidad, ya que 

dentro del contorno de este valle aparecen como 

montículos, en cuya cima luce la piedra arenisca, 

conformada por un pasado marino que cubría una 

gran extensión tanto africana como europea, 

estamos hablando de hace 100 millones de años, 

y el nivel de las aguas, aunque someras, casi lo 

cubrían todo, por eso son tan importantes estos 

calveros que muestran la huella orquestada por el 

oleaje y las mareas de lo que los griegos dieron 

en llamar Mar de Tethys. 

Pronto nuestro guía nos sitúa en el 

yacimiento que, desde su descubrimiento, ha ido 

avanzando con meticuloso trabajo en sucesivas 

etapas, hasta poder ser interpretado y explicado al 

público vulgar como nosotros. Justo por la pista 

que contornea el embalse nos lleva hasta el islote 

de rocas donde aparece lo que en su momento 

constituyó, fruto de la erosión de las aguas, 

cuando estas disminuyeron su nivel, caverna, 

sombrajo, refugio primero animal, no olvidemos 

que por estos lares había, como no podía ser de 

otra forma, fauna africana y también nórdica: 

uros, leones, hipopótamos, osos, caballos, tigres, 

liebres, y otras especies diminutas; en este caso 
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por los restos hallados, “dos molares humanos” se 

supone que dieron cobijo a hienas y esos restos 

quedaron como fruto de su digestión, conservados 

por el hundimiento de las techumbres, que de otra 

manera hubieran desaparecido por la acción de 

las inundaciones o las torrenteras de aluvión. 

En otra de las excavaciones, aparecen 

diversos fragmentos de restos humanos, 

coprolitos, y lo más notable, un esqueleto infantil 

de 2 ó 3 años, que se ha dado en llamar “La niña 

de Lozoya” y nos sitúa, que su enterramiento fue 

hace 70.000 años, cuando estos resguardos 

también fueron habitados por humanos, es decir, 

Neandertales. Hay que tener en cuenta el abanico 

que supone su existencia, hoy estimada, que va 

desde los 130.000 hasta los 40.000 años, siendo 

su decadencia y desaparición hace 30.000 años. 

En este punto y con la reconstrucción de los 

fragmentos de un cráneo Neandertalense 

encontrados, surgió la amplia explicación del 

inestimable guía, cuando claramente dio a 

entender, la perfecta adaptación de aquella 

especie homínida capaz de sobrevivir con 

diferencia sobre las otras animales, ¡durante al 

menos 90.000 años! 

Su estatura media se estima en 1,65 cm., 

(en esto ya me parezco algo a ellos), su estructura 

ósea era bastante más robusta que la nuestra, más 

adaptados a los desplazamientos a pié, capaces 

del enfrentamiento, casi directo, con las grandes 

fieras con las que se disputaban el día a día del 

menú. Las mujeres eran tan capaces que también 

participaban de cacerías para aportar al menú. En 

los restos encontrados de mujeres, nos muestran 

señales de heridas sufridas en sus encontronazos 

con los animales que no se dejaban cazar 

fácilmente. El ambiente social en el que 

permanecieron “noventa mil años” demuestra lo 

adaptados que estaban a las circunstancias de la 

naturaleza. Se sabe que conocían características 

de las plantas similares a lo que supone hoy la 

aspirina, otras con poderes cicatrizantes, incluso, 

similares a la penicilina… Eran capaces de 

apreciar las ventajas del uso del fuego: 

condimentar los alimentos, protegerse ante los 

animales, calefacción e iluminación, y sabían 

cómo mantenerlo todo el tiempo un fuego 

encendido. 

Una vez situados en este entorno y 

rodeados del amplio espacio que ha diseñado la 

morfología, nuestro guía nos ha enseñado a 

vislumbrar a través de los hundimientos que se 

aprecian en las montañas, las enormes fuerzas 

que se produjeron durante la era glaciar. Era que 

abarcó desde 110.000, hasta 10.000 años, antes de 

nuestra era. Esto nos da idea de porqué eligieron 

estas zonas más meridionales para vivir, eran 

inteligentes y sabían lo que se hacían. ¿No se nos 

ocurrió preguntar, si conocían el vino? Pero 

seguro que conocían las propiedades de la uva, 

así como la de otras plantas reconstituyentes. Nos 

hizo ver, cómo en la amplia franja que ocupa 

ahora el embalse, discurría abiertamente el río, 

espacio al que concurrían las especies para 

satisfacer sus necesidades básicas, y punto de 

encuentro crucial, donde la vida y la muerte se 

podían dar la mano entre los cazadores y los 

cazados, el hombre aquí desarrolló todo su 

instinto depredador apoyado en su extendida 

industria del pedernal y del sílex. 

Definitivamente, lo que ha quedado 

demostrado es el triunfo de esta sociedad, 

incrustada en su entorno que supo sobrevivir un 

tiempo, que a muchos de nosotros nos planteó la 



 
7 

duda de nuestra propia supervivencia como tal 

sociedad, cuando llevamos mucho menos de 

10.000 años de carrera vital. Usaban cuchillos de 

piedra y otras herramientas del mismo material 

que sabían fabricar e intercambiaban, por otros 

objetos, para poder usar las pieles como abrigo y 

decoro. Y esa visión de seguridad y fortaleza, a 

pesar de toda nuestra tecnología, creo que a todos 

los que estábamos, nos hizo sentirnos más 

vulnerables. 

Habían pasado dos horas, muy bien 

aprovechadas en esta aula de la excavación, y 

ahora teníamos que proseguir circunvalando el 

pantano, hacia la presa por toda la orilla. El Sol 

ya picaba fuerte y nos quedaban 11 km. de 

andadura, nos embadurnamos de protectores y 

empezamos en fila india a disfrutar de un camino 

llano, que siempre estaba adornado de una mirada 

linda, ligeramente ondulada o resplandeciente en 

el verdor del agua y al fondo, como guardianes y 

testigos de la historia las grandes montañas sobre 

el embalse que van desde Claveles en Peñalara, 

hasta el Reventón y más allá. 

En dos horas estábamos atravesando la 

presa de La Pinilla por un puente, desde el que se 

dejaba ver el Lozoya ensanchando sus márgenes 

verdes y su rico arbolado, cuajado de abedules y 

fresnos, paisaje que venía a recordarme otra ruta 

hacia los puentes medievales, con el Lozoya 

rugiendo como fiera por el surco angosto que los 

siglos han trabajado. Mientras mansamente los 

bovinos sueltos llegan hasta la orilla para besar su 

fresca agua.  

Un poco más remontando la altura de la 

presa accedemos a la otra orilla, y en cuestión de 

3 Km más, llegamos dónde habíamos salido, 

Lozoya. Después de una notable espera, el 

autocar nos recoge llevándonos hasta la zona 

franca recreativa del puerto de Navafría, buen 

yantar, buenas sombras, buena fuente, buena 

compañía, buen vino, buena siesta y buen 

ronquido… 

De vuelta, nos vemos de nuevo en 

Lozoya, aunque la mayoría ha ido a visitar la 

iglesia del pueblo y se han encontrado con una 

distraída boda, otros preferimos quedarnos en un 

local muy aparente, donde su amplia terraza el 

Sol lo tiene prohibido, hablando y bebiendo 

durante otra hora de todo lo habido y por haber y 

de las cosas cotidianas que, a diario van 

apareciendo de muchos miembros del partido de 

Don Mariano: -“Putos corruptos”. Damos por 

bien este día y ciento si fueran igual. Muchos 

aplausos en el autocar para felicitar a Ana y 

Antonio, despidiéndonos hasta la siguiente. 
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Cercedilla – Embalse de Navalmedio – Pueblo de Navacerrada y 

perímetro de su embalse (23/09/2017) 

Unos 15 Km, con la Agrupación Aire Libre del Ateneo de Madrid, dirigidos por Mariano Muñoz 

Texto y fotos: Raúl Collado

IMPRESIONES DE UN SENDERISTA: 

No iba yo muy convencido de que esta 

marcha promovida por Mariano, que 

normalmente me suelen gustar, fuera a seguir la 

misma tónica. Sobre todo porque se indicaba en 

la convocatoria que los seiscientos metros de 

desnivel eran en su mayoría de bajada. Fuese lo 

que fuese, el caso es que no estaba mentalizado 

como suele ocurrirme en otras ocasiones con el 

estado de agitación previa en la jornada de vigilia. 

Dejé pasar el tiempo hasta que terminó Carne 

trémula, película de Almodóvar de hace veinte 

años. Y solo entonces empecé a preparar los 

bártulos para la salida: el chorizo y el queso, algo 

de fruta, el agua para llevar a enfriarse en la 

nevera y el vino para la bota y la puesta a cargar 

de la batería de la cámara fotográfica..., total que 

allí estaba preparado lo más elemental para 

afrontar la marcha ‘de la señorita Pepis’, que me 

diga por la Sierra que nos había preparado 

Mariano para empezar la temporada senderista y 

me fui al sobre casi a la una. 

 

No contaba ovejitas pero me aparecían las 

recientes imágenes grabadas en el subconsciente 

como un paté de ideas que, ahora sobre la 

almohada debía forzosamente digerir: una de las 

Torres Kio siempre me surgía imponente en aquel 

drama almodovariano alzado sobre los últimos 

desechos de las infraviviendas existentes por 

Tetuán y en la Plaza de Castilla, lo otro era saber 

a qué hora debería salir de casa para llegar a 

tiempo al distribuidor de autobuses de Moncloa. 

Todos los actores trabajan muy bien, pero Javier 

Bardem para mí que lo borda y José Sancho 

asume con naturalidad pasmosa su papel de 

maltratador (q.e.p.d.), la hostia se la lleva Ángela 

Molina que tiene esa innegable cruz de mujer 

guapa y sufridora… Derecho a decidir… Derecho 

a votar… ¿Qué había pasado para que ahora sólo 

se hablase de Cataluña? Y nosotros, un pequeño 

grupo de ateneístas, tempranito dedicándonos a 

pasear, sólo a pasear... -A García Lorca lo 

mataron, no pidieron el voto ni dejaron votar, allí 

mismo sus primos falangistas lo mataron y ya 

está-...  

Salí de casa con antelación, al llegar a la 

estación de cercanías de Coslada el tren estaba a 

punto de llegar, lo mismo pasó en el transbordo 

de Atocha hacia Sol e igual, con el metro, cuando 

llegué a la Moncloa aún faltaba media hora para 

que saliera, a las nueve, aquel autobús hacia 

Cercedilla. A las diez llegamos a este punto de 

partida los dieciocho apuntados y como de 

costumbre mayoría mujeres. Mariano nos fue 

guiando para salir entre variedad de viviendas y 

chalets por entre aquellas calles de cuestas cada 

vez más empinadas, como si quisiéramos llegar a 

Camorritos. Enseguida nos convertimos de 

pelotón en hilera, haciendo del paseo una larga 

conversación o introspección. Y aún antes de 

llegar a Guadarrama me llamaba la atención, 

desde la perspectiva que me permitía la ventanilla 

del autobús, las campas no desprovistas de 

arbolado y aquella mediana ganadería que se 

satisfacía del romo pero a todas luces verde pasto, 
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si no llovía, ¿cómo aquello? Luego, me dicen, se 

debe a la humedad del suelo y al rocío mañanero. 

En cualquier caso se podía deber a algún milagro. 

¡Por Dios, mándanos el castigo de los cuarenta 

días con sus cuarenta noches de lluvia! ¿O es que 

alguien duda que si no somos más pecadores que 

los de Sodoma y Gomorra lo es porque no 

podemos? 

 

Seguíamos subiendo, porque todo era 

subida: Al llegar a una bifurcación me indicaron 

que a la izquierda, la misma que nos ponía ante la 

vista panorámica de Los Siete Picos a los que casi 

podíamos tocar de lo cerca que estaban, y 

proseguimos nuestra ascensión franqueados de 

robles, fresnos y abedules, y los pinos silvestres 

que en la perspectiva dominan todo al caminar 

bajo su sombra. Pasamos por entre una vacada de 

toros que entretenida ramoneaba algunos 

matorrales de escasa hojarasca orillados del 

sendero y se veía que estaban a lo suyo, y 

nosotros a lo nuestro, ni se nos ocurrió 

molestarlas. En hora, veinte minutos, habíamos 

llegado al paraje denominado Casona de 

Navalmedio, que tiene fácil acceso por la 

carretera del Puerto de Navacerrada y ya aparecía 

con un nutrido número de vehículos por allí 

aparcados. 

Navalmedio es un pequeño embalse que 

recoge las escorrentías de La Bola del Mundo y 

del Puerto de Navacerrada encontrándose, en la 

actualidad, su nivel a unos cuatro metros por 

debajo de su capacidad, el desagüe de la presa 

forma el río del mismo nombre que es uno de los 

primeros afluentes del Guadarrama, sirve para 

riego y abastecimiento y regula la afluencia de 

caudal al de Navacerrada. Lo circundamos por su 

entorno cerrado con una valla metálica hasta la 

misma presa, y vemos por los carteles que está 

acotado de pesca, por lo visto allí se pueden 

conseguir capturas de trucha ‘Arco Iris’ 

alimentadas artificialmente para esa práctica, muy 

criticada por algunos. Retrocedemos hasta salir 

por la puerta que habíamos entrado y a la 

izquierda tomamos un sendero en franca 

pendiente, escondido bajo altos ejemplares de 

aquel hermoso pinar, y pasamos junto a enormes 

piedras por las que algunos padres llevan a sus 

hijos a experimentar el inicio del gusto por la 

escalada; esta senda en algunos tramos ha dejado 

descarnada la tubería de desagüe que proviene del 

puerto, conocida como Senda de la Tubería y es 

la más directa para descender andando desde el 

Puerto de Navacerrada hasta Cercedilla. En un 

determinado punto salimos por una amplia curva, 

descarnada por donde se dejan ver las raíces de 

los pinos, hacia la derecha de la citada senda 

después de dos horas y cuarto de ascenso, hasta 

que se va despejando el pinar y ya desde arriba 

volvemos a contemplar el panorama del pequeño 

embalse de Navalmedio y seguidamente llegamos 

a la Posada Real en la M-601 carretera del Puerto 

de Navacerrada, donde hacemos un alto para 

tomar un refrigerio. 

 

Al proseguir tenemos que cruzar al otro 

lado de la carretera con las debidas precauciones 

porque el tráfico es notable, y tras ascender, 

brevemente, por otro sendero hasta la cota más 

alta de nuestro recorrido, seiscientos metros, 

contemplamos la hermosa vista aunque no 

completamente despejada del Embalse de 

Navacerrada. Y desde aquí ya se hace todo 

bajada, atravesando el pueblo de Navacerrada, 

hasta la orilla misma del pantano. Pero antes hay 

que hacer un fuerte descenso y cruzar otra 

carretera la M-607 que viene de Colmenar Viejo 
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y en este punto estamos ya en el hotel Arcipreste 

de Hita, al que vamos bordeando en la bajada 

hasta entrar por la primera calle que se nos pone 

por medio, después torcemos a la izquierda por la 

calle Abel, y bajamos todo seguido hasta el centro 

del pueblo, donde después de tres horas y media, 

una de nuestras unidades masculinas, Paco ha 

decidido no continuar y desde allí nos 

despedimos todos de él. Mientras los demás con 

valentía y ganas reemprendemos la marcha para 

circunvalar todo el perímetro acuático, aunque 

antes, ya lo tenía previsto Mariano, haríamos un 

alto bajo un tupido pinar que comprende fuente, 

bancos y mesas de piedra. Hemos seguido, creo 

que por la misma calle Abel, después de cruzar el 

pueblo hasta desembocar en un parque y sin más 

entrar en el terreno mismo del agua, que ahora 

con la sequía ha retrocedido más que suficiente 

para dejar bordeado como collar de giganta, un 

enorme arenal que cierra el agua.  

 

Llevamos más de cuatro horas y hemos 

ido viendo como nos ha ido cambiando el paisaje, 

al principio y desde abajo, las cuestas por entre 

callejas no las queríamos ver, luego al irse 

abriendo el paisaje ya podías disfrutar de las 

vistas panorámicas que te estaba ofreciendo el 

recorrido. Ahora, con el agua a tus pies, podías 

escoger tu ángulo de visión: bien por la orilla, o 

lo más notable de las alturas y estas desde 

distintos ángulos: la Maliciosa, la Bola del 

Mundo, Siete Picos, Montón de Trigo y hasta 

alguien -decía- que se apreciaba la Mujer Muerta. 

Yo me regodeaba con aquellas nubes que teñían a 

gorrazos de sombras todos estos montes del 

Guadarrama, pero que se reían de nosotros con su 

escaso lagrimeo. Pasamos delante del aguadero 

entrante de la Maliciosa, porque yo la veía cerca 

y enfrente, es un pequeño surco horadado a la 

húmeda arena por donde puede que discurra 

algún porqué de agua, o poco más de lo que 

dejaría una fuerte meada de burro. Me he 

quedado solo y al retrasarme, creo me he perdido 

lo mejor, la foto que se ha hecho el grupo, todos 

apoyados en el viejo puente de madera que ahora 

cruza este meadero, bajo un bosquecillo de robles 

y matorrales. Pero llego al comedor campestre 

cuando casi todos han cogido o están cogiendo ya 

posiciones sobre el empedrado de las mesas, dejo 

la mochila apoyada y la vacío de manjares que 

habremos de llenar para nuestros adentros y para 

eso la bota puede hacer, y sé que hace, milagritos. 

Entre los seis que compartimos mesa y 

mantel nos intercambiamos algunas fruslerías, 

mientras comentamos la jornada. Y a mi lado está 

el celebrado organizador. Casi no nos atrevemos 

a echar a andar con el tema del momento para no 

torcer el día (¿Se independizará, o no se 

independizará Cataluña del resto de España? Y no 

sé por qué tengo que acordarme de la célebre 

viñeta de La Codorniz con aquel hombre y los 

brazos levantados sosteniendo la enorme piedra, 

mientras bajo la montaña se veía una pareja 

tumbada, -diciendo-: -¿Se la tirará o no se la 

tirará?-), porque parece mentira que el Gobierno 

catalán, ahora tire los trastos al Gobierno central, 

cuando siempre han solido ir de la manita 

parlamentaria para irse tapando sus vergüenzas, 

siendo tan útiles para los intereses corruptos de 

ambos. Así que preferimos hablar de otras cosas. 

En el fondo, creo es lo que se está pretendiendo: 

que los españoles, muy españoles… miremos 

para otro lado.  

Y es que a fin de cuentas vivimos en un 

país recalcitrante y no porque el país sea malo, 

sino por la maldad de ciertos individuos que 

rezuman mala baba, y no puedo dejar pasar esta 

oportunidad para expresar: lo más recientemente 

anecdótico y contradictorio que me ha pasado en 

mi barrio ‘de toda la vida’ que fue: Centro, 

Universidad, Malasaña: Hace poco tiempo pasaba 

con mis amigos en el miniautobús M2, por la 

calle Espíritu Santo, entre San Bernardo y la 

Corredera Alta de San Pablo, y al llegar a la 

altura de la calle San Andrés se alza una Plaza, 

conocida de siempre como del Rastrillo (Allí 

empecé a trabajar, junto al cine Dos de Mayo, en 

un puesto portátil de cerrajería con once años). Y 

me llamó la atención, que ahora habían cambiado 

el nombre de la plaza y se denominara de Juan 
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Pujol. Dando lugar a que me explayara en 

explicaciones con ellos, en lo que yo entendía 

homenaje al tan desconocido espía español Juan 

Pujol, apodado ‘Garbo’ que propició con su 

engaño a Hitler, en buena medida el éxito del día 

“D”, con el desembarco el 6 de Junio de 1944 de 

las tropas aliadas en las playas de Normandía. Y 

más tarde, a pesar del mosqueo de sus generales, 

condecorado por el Führer con la Cruz de Hierro 

alemana, gracias al favor de Franco que le 

extendió un certificado falso de que Juan Pujol 

García había combatido a favor de Alemania en 

la División Azul. Esto trajo como consecuencia, 

un tiempo después, que Churchill no podía ser 

menos, y condecoró al doble agente ‘Garbo’ con 

la Gran Cruz del Imperio Británico…, 

demostrándose que el español ‘Garbo’ fue un 

personaje único y heroico sin haber disparado un 

solo tiro y para muchos de nosotros enteramente 

desconocido.  

Pues ahora resulta que no, que el engaño 

es el que nos han querido hacer los responsables, 

en su momento, del Ayuntamiento, tan apegados 

todavía, como se ve, al fascio franquista (Aguirre, 

Gallardón...), al poner este nombre en recuerdo de 

este otro personaje franquista, con idéntico 

nombre y apellido, que el periódico hiperlocal 

SOMOS MALASAÑA, nos revela: 

“Muchos vecinos de Malasaña estábamos 

atentos para saber cuál sería el destino de la placa 

que actualmente adorna la plaza con el nombre de 

Juan Pujol, El periodista Juan Pujol Martínez 

(1883-1967), fue director de diarios como 

‘Informaciones’ y ‘Madrid’, diputado en Cortes y 

antes Jefe de la Prensa del ‘Movimiento’; el 

mismo Juan Pujol que, como ya hemos contado 

en este periódico en otras ocasiones, señala el 

escritor Fernando Sánchez Dragó como 

responsable directo del fusilamiento de su padre. 

Finalmente se llamará Plaza del Rastrillo, 

siguiendo la directriz que el propio Comisionado 

se impuso, según la cual cuando los lugares 

tuvieran nombres populares o anteriores estos 

serían los más adecuados. 

La Plaza del Rastrillo nunca existió 

impresa como tal en un plano o callejero pero, 

sencillamente, los lugares se llaman como los 

llama la gente que los frecuenta. Y este es el caso 

de la Plaza de Juan Pujol, que siempre fue la del 

Rastrillo y que, pese al cambio de vecinos, sigue 

siendo conocida con este apelativo por los 

malasañeros. Aunque ya no exista más comercio 

callejero que el que ocasionalmente llevan a cabo 

los lateros.” 

 

Al cabo de una hora, nos ponemos otra 

vez en marcha para completar el recorrido del 

pantano que tiene la gratificación de mostrarnos 

con el cambio de la luz solar, esplendidas vistas 

panorámicas de este sistema central. Hacemos el 

recorrido por la orilla arenosa que ha dejado 

descubierta la sequía pero donde activan algunos 

pescadores su reposado cañeo y que con el final 

del verano se hace más angustiosa, porque se 

ansía ya no solo las primeras lluvias, sino la nieve 

que abastecen y hacen de Madrid ciudad 

privilegiada por la buena calidad de sus aguas. 

Cuando pasadas las cinco de la tarde, 

remontamos para llegar de nuevo al centro del 

pueblo de Navacerrada, nos buscamos una terraza 

donde compartir nuestras impresiones, mientras 

esperamos la salida del autobús a la hora 

siguiente. Y por fin también tengo que reconocer 

y se lo digo a Mariano como felicitación lo que 

me ha gustando el trazado de esta ruta, que está 

muy bien compensada si nos atenemos al terreno: 

dos y media horas de subida, una y tres cuartos de 

bajada, una para comida y una y media de llaneo. 

Otra cosa es pensar que dependiendo del tiempo, 

en un determinado momento pueda ser más dura 

o más interesante, pero eso ya es otra cuestión. Y 

nuestro director se lo ha currado para llegar hasta 

aquí finalmente. 

Ah, olvidaba deciros que la malasañera 

plaza ya tiene nombre, mientras se restituye el 

más castizo y verdadero de Rastrillo, la he puesto 

por mi cuenta Plaza de Garbo, mientras la placa 

de Juan Pujol permanezca donde está, pues le 



 

 
12 

considero único, indiscutible e inmerecidamente 

desconocido tintorero catalán que junto a su 

compañera, la lucense Araceli, decidieron un 

buen día en Burgos con veintipocos años, después 

de que Franco y sus aliados del III Reich y del 

Fascio aplastaran a la República Española, luchar 

contra todo lo que representaba en aquel 

momento la fuerza armada del ideario Nazi. Con 

una mano delante y otra detrás, se decidieron 

trabajar contra Hitler, contactando primero con la 

embajada Británica… que al principio no les hizo 

caso. Y luego con la Alemana que aunque con 

dudas les puso algunas condiciones… Lo demás 

fue un fabuloso inventarse el papel peliculero de 

hacerse y creerse el papel y el trabajo de espías... 

Creo que merece la pena conocer esta hermosa 

historia del siglo XX que pone a España en lo 

más alto, por el mérito de estos compatriotas Juan 

y Araceli, lo cuenta José de Cora en El estornudo 

de la Mariposa (Edhasa), y nosotros desde 

nuestro Ateneo y así también se lo quiero apuntar 

a Somos Malasaña… 

 PÁSALO... 
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         TU AVENTURA 

Ana Santamaría Núñez 

 

 

 

Aún es de noche. Adoro madrugar los fines de semana cuando tengo un largo camino para recorrer con él.  

 Otro día que he despertado sobresaltada por el manido sueño: Caminamos en hilera, las chiquillas 

van delante alborotadas, hablando sin parar, a veces cantando al unísono letras absurdas de la música 

actual.  Detrás de sus culos respingones, él, y detrás yo, siguiendo su espalda, a veces a la par, en silencio, 

respondiendo con monosílabos alguna pregunta fácil que suelta entre zancada y zancada. Pensará que no 

le escucho, o que estoy boba, o que qué poca vida tengo. Me apago para él, me enciendo por dentro,  tal 

vez sea amor,  yo qué sé, todo esto es nuevo para mí. Claro que le escucho, por eso desayuno un plátano, 

el zumo de naranja con toda su pulpa, dos tostadas de pan de centeno con crema de cacahuete y un cuenco 

de cereales con leche de coco, de esa tienda que él conoce y a la que voy atravesando la ciudad, solo 

porque él desayuna eso, y eso y todo lo de él, lo quiero para mí. Pero no le diré nada, del desayuno ni de 

lo que hago por él, tampoco esta vez quiero delatarme. 

 En mi sueño las chicas llevan el pelo recogido en moños que jamás me haré porque mi pelo no 

tiene esa gracia natural, y los mechones quedarían  mal peinados o tensos, no con ese despeinado de los 

veinte años, esa forma de flotar que tienen esas cabelleras castañas con hilos rubios, esas melenas sueltas, 

ni peinadas ni enredadas,  que parecen puestas en el paisaje como el batir de las ramas, el salto de un 

pájaro o la caída de una hoja de forma inesperada. Para esta ocasión pasé la tarde de ayer en la peluquería, 

marcándome el pelo sin que se notara demasiado. La peluquera me aconsejó hacerme un semi recogido  

que quede  juvenil y cómodo, y a la vez se note esa mascarilla que me da brillo; en fin, hago lo que puedo 

para no dejarme atrapar por los años.  

 Me levanto a las cinco para arreglarme acorde al estilo aventura. Hoy se madruga más, la tirada 

será larga.  Un peeling exfoliante  deja mi piel lisa, "piel de seda" prometen con el precio. Repaso que ni 
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una pizca de vello obstaculice el tacto. Insisto hasta el sofoco con el guante de crin sobre las rodillas, los 

codos, los talones. Nunca se sabe lo que puede pasar. Después de la hidratante –fase dos del tratamiento–, 

voy colocándome la ropa de aventura, cualquiera diría que voy a caminar,  acicalarme me lleva más que 

todas las veces que he sido dama de honor de amigas y primas. Me gusta llamar a esta ropa caqui: "de 

aventura", porque eso es para mí caminar detrás de él o junto a él, en el mejor de los casos. Cada día se 

complica más todo. Una nueva horda de intelectuales jovencitas han entrado en la Agrupación Aire Libre, 

el Ateneo de Madrid les atrae, se apuntan a todo, lo mismo les da la poesía que el sendero. Aún así, no 

desisto, algún día se cumplirán mis deseos, lo sé. La naturaleza a veces confabula para que surjan los 

imposibles, y yo estoy preparada, hoy también, hoy más que nunca. 

 En mi sueño atravesábamos un puente enorme, las niñas gritaban excitadas y una de ellas, la del 

pendiente en la nariz, se colocaba la primera; tiene pinta de ser una loca, las demás se pegaban por el 

segundo puesto. Yo me quedaba retraída escuchando las indicaciones de Daniel. Era un puente seguro, 

decía, pero había que pasar sin hacer ningún movimiento extraño que desequilibrara su estructura. Pedía 

calma a las chicas, alababa lo valientes qué eran, sonreía todo el tiempo, y yo mientras miraba las siglas 

de su tatuaje, intentando descifrar un mensaje personal. MMM. Una estrella de cinco puntas. DMD. 

Fantaseo. Coloco mi nombre, María del Mar en su piel, por qué no. Por unas se van otras. Me deja pasar 

delante para atravesar el puente, me pongo nerviosa sabiendo que me está mirando el peinado, o la 

mochila, o el pantalón, es decir, mi trasero de camuflaje, o las piernas, o tal vez ni siquiera me mire –este 

es el precio de tener rivales tan jóvenes–, seguro que va controlando a la primera de la fila casi a punto de 

llegar al otro lado del río. –Chicas, ya casi lo tenemos. No saltéis al llegar. Suave, suave...–dice alargando 

cada vez más esa u, haciendo la ese cada vez más silbante.  Y el puente se rompe, mi estómago se llena de 

vértigo, parece que giro en el aire, y me agarro a su brazo tatuado, es como si me hundiera con él; me 

hundo con él, de hecho. Oigo gritos bajo el agua. Como un sueño dentro del sueño recuerdo aquella vez 

que estuve a punto de ahogarme cuando era niña, y entonces él tira de mí hacia una orilla, me dejo llevar, 

como haciéndome la muerta, mientras él me mueve levantándome la barbilla... Abro los ojos y veo brazos 

que se agitan en el aire. Y él pregunta si estamos todas bien y como en un circo infantil todas las voces 
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dicen sí, y yo callo y continúo dejándome arrastrar mientras siento el esfuerzo de sus patadas. Despierto y 

es sábado. Es hoy.  Me fijo en el calendario, en  mayúsculas:  Aire Libre. 

 Dicen que los sueños si se cuentan no se cumplen, y por eso yo aprovecho el desayuno copioso 

para detallar ese sueño en el que todo sigue como antes, como siempre, con el mismo grupo  con el que 

comparto esa afición al senderismo, con las mismas voces, las mismas risas, las mismas insinuaciones de 

niñas, de mujeres que solo quieren perderse con Daniel en cualquier cueva porque son jóvenes, porque 

son locas, porque tienen las hormonas revolucionadas, y sobre todo porque nada les importa: se bañan en 

estanques casi desnudas, cuentan intimidades que a mí me sonrojan, le proponen noches de fiesta una vez 

cuelgue la mochila y los piolets. Y mientras, yo, que tal vez tenga un par de años más que él o alguno 

más, soy invisible porque no llevo piercing, ni estoy tatuada, ni mi pelo se alborota en el camino. Pero sé 

que un día, tal vez hoy, atravesando un puente, cruzando un barranco, o una mañana de niebla, quién 

sabe,  el microbús de Tu aventura, vuelque, choque, ocurra algo, nos despeñemos,  lo que Dios quiera, y 

quedemos solos él y yo, y entonces me abrace, y llore conmigo, porque ellas ya no están; tan jóvenes, tan 

guapas, tan divertidas, y solo quedemos él y yo y la quietud del momento, la impotencia del destino, y la 

suerte nefasta, que en esta ocasión estará de mi parte, y la posibilidad de abrazarle, de bordearle con mi 

brazos en un tiempo largo, suave, en el que se alarguen las letras, y se pare el mundo y no despierte de ese 

sueño, y aproveche ese instante tanto si es sueño como si no, para decir todo lo que he callado, o callar y 

mostrar lo que mi piel quiere enseñarle y sonreír porque ha merecido la espera, y ellas no estarán. Qué 

pena Daniel, no están, pero estamos nosotros... Qué pena me da. Pero somos fuertes, juntos superaremos 

esto. No, tú no eres responsable, al revés... 

 –Buenos días a todos, buenos días, chicas. Como decía mi abuela: “Mañana de niebla tarde de 

paseo”. Hoy atravesaremos uno de los desfiladeros más peligrosos del mundo. ¿Estáis preparadas?  
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Los sueños muchas veces se cumplen 

Texto: María Fernanda Triviño 

Que tiene este barrio, ahora llamado de 

“Las Letras”, que ha sido para ella como un imán 

que la llevaba a sus calles, a sus edificios, a su 

historia. Desde su niñez, cuando sintiendo la 

mano de su padre subía por la calle del Prado 

camino a la plaza de Santa Ana, siempre le había 

atraído aquel portalón grande, con escaleras 

enormes en cuya cima 

asomaban dos gigantes, o eso le 

parecían a ella, y mas allá se 

veía una puerta,  una puerta que 

se abría, ¿hacia dónde? Ella no 

lo sabía y su curiosidad le hacía 

preguntarse, ¿quién vivirá aquí? 

Tenían que ser muchos e 

importantes, y sobre todo serios, 

muy serios, como los que ella, 

alguna veces, había visto bajar 

por aquellas escaleras tan 

fascinantes. Sólo muchos años 

después supo que era, y sobre 

todo había sido, un templo del 

saber, de la razón y de la 

libertad, y eso la llevó a sentir 

más atracción, a mirarlo con 

más curiosidad.  

La vida la alejó de aquel 

entorno, y al hacerlo  pareció 

como si  sobre ella cayera todo 

el peso de la realidad, dejando 

atrás muchas de sus ilusiones, 

amigos que nunca lo habían 

sido, vidas queridas,  algunos 

amores…Empezaron las dificultades de la vida, 

los problemas que algunas veces le parecían 

insalvables  y cuanto más grande era el 

desaliento, la apatía que se abatía sobre su 

persona y el pozo que se había abierto a sus pies, 

creía ver una luz que se abría en su camino, y sin 

saber por qué, esa luz aparecía al final de aquella 

escalera que nunca se había atrevido a subir y con 

la que siempre había soñado, como si presintiera 

que allí estaba su salvación. 

De pronto, todo empezó a calmarse y al 

fin parecía llegarle la serenidad. Un día, al 

deambular nuevamente por esas calles, pobladas 

con los fantasmas de comediantes, de escritores 

famosos, de cortesanos y gentes del pueblo que 

amaron el teatro y que acudieron a sus corralas, 

“la del Príncipe”, “la Pacheca”, “de la Cruz”, de 

“Burguillos” y tantas otras; calles también 

habitadas por famosas hetairas que poblaron 

aquel lugar y cuya presencia ella sentía, se 

encontró ante aquel caserón, “el 

Ateneo”, allí seguían  aquellas 

estatuas que la llamaban y, 

sintiendo palpitar su corazón, 

tomó una decisión; entró y subió 

aquellas escaleras tantas veces 

presentidas, como quien inicia la 

subida hacia una meta mucho 

tiempo anhelada. 

Había entrado en el 

pasado y presintió de pronto, 

que también en estos salones y 

en sus pasillos, pululaban otros 

fantasmas para ella 

desconocidos, Presidentes del 

Gobierno, escritores famosos, 

militares, políticos. Todos ellos 

habían llenado las páginas de 

sus libros de texto, los de 

historia o los de literatura, y la 

estaban mirando desde sus 

retratos que llenaban las paredes 

de una larga galería. Le llamó la 

atención que sólo había una 

mujer entre ellos, Emilia Pardo 

Bazán, más tarde supo que fue 

la primera mujer admitida en esta “Docta Casa”, 

por una sociedad que entonces, y aún ahora, era y 

es básicamente machista. 

Un silencio de siglos pareció acogerla y se 

enamoró de aquel espacio. Empezó a frecuentarlo 

y finalmente tomó una decisión; sería UNA 

ATENEISTA y lo fue. 

Se encontraba cómoda en ese entorno. Al 

entrar sentía que las estatuas, custodias de la 

escalera, la miraban con cariño y vagó por sus 

salones, de tertulia en tertulia, de conferencia en 

conferencia, y empezó a conocer a los 
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“ateneístas”, siempre tan peculiares, tan 

discutidores, tan suyos… y de pronto, un día se 

encontró ante un grupo que hablaba de aire libre, 

de rutas por las montañas, por los valles, de 

iglesia románicas, de castillos, de rincones, 

pueblos y aldeas que ella nunca había conocido, y 

se unió a aquel grupo, incondicionalmente y para 

siempre. 

Con ellos empezó a conocer España, sus 

tierras de norte a sur, a saborear su belleza 

paisajista, su valioso arte y, sobre todo, “a ver”. 

Supo entonces que hasta ese momento solo había 

“mirado”. 

Se integró en un grupo variopinto y 

también aprendió, o por lo menos lo intentó, a ser 

tolerante con ideas, con gustos distintos, con 

modos de ser o de sentir muy diferentes a los 

suyos…. ¡y le gustó¡ 

Había encontrado la libertad que buscaba. 

Libertad del cuerpo al caminar, al respirar por 

tantos y distintos caminos superando sus 

dificultades. Libertad de pensamiento, al sentir 

tantos pensamientos distintos a su alrededor. 

Libertad de espíritu ante la contemplación del arte 

que brotaba en cada rincón que visitaban y, sobre 

todo, la sensación de intentar conocerse, estando 

sola y siempre acompañada. 

Y ahora aquella niña que todavía camina 

de la mano de su padre, se suelta de ella y entra 

en el caserón de sus sueños para rogar a todos sus 

fantasmas, que algún día, la dejen estar entre ellos 

y sobre todo, salir mochila a la espalda, 

caminando junto a los componentes de ese grupo 

de AIRE LIBRE que ha ayudado a sentir la 

camaradería y la máxima libertad a muchos de los 

que se acercaron a sus puertas. 
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UN PASEO POR EL RASTRO  

Texto: María Velázquez 

Fotos: Cristóbal Figueras, Maribel Hernández, 

            María Velázquez, Ana Pérez Garijo,  

            Mercedes Trillo y Mercedes Sánchez 

Día 23, día de las letras, empezamos muy 

de mañana nuestro paseo por El Rastro.   

Este histórico y emblemático mercado 

callejero de Madrid, tiene siglos de historia. 

Milagrosamente se sigue celebrando cada 

domingo puntualmente, a pesar de los cambios 

habidos en esta zona, que fue parte de los 

arrabales de la villa donde se situaron los 

mataderos e industrias derivados de ellos, de ahí 

el nombre de muchas 

de sus calles. 

En principio y 

según relatos de 

algunos escritores que 

lo utilizaron para situar 

la trama de sus 

historias, era una 

mezcla de puestos de 

comida y otros objetos 

diversos, mercado que 

se retiró a este lugar 

debido a la prohibición 

que dictaron las 

autoridades de vender 

en la calle dentro del recinto de la villa. 

Sin duda ha cambiado, pero esencialmente 

sigue siendo un lugar para comerciar con 

mercaderías varias. Sabemos, porque lo vivimos, 

que sufrió algunos cambios en los finales de los 

sesenta, en que establecieron sus puestos de venta 

los “hippies”, en los setenta se asentaron una serie 

de grupos políticos que provocaron numerosos 

disturbios de triste recuerdo, que a punto 

estuvieron de acabar con El Rastro, pero 

sobrevivió, y así sigue manteniendo una parte de 

mercadillo tradicional de lo viejo, de lo 

aparentemente inservible, en que se acepta el 

regateo. Está claro que su calle principal no es 

ejemplo de este modelo, en  la Ribera de 

Curtidores el tipo de artículos que se ofrecen, son 

objetos baratos, mezclados con algunos de 

artesanía. Las dos galerías y algunos otros 

comercios, muestran antigüedades, caras y bien 

restauradas. En las calles adyacentes hay puestos 

de variados objetos de los que vamos desechando 

de nuestras casas, por considerarlos inservibles, 

un ejemplo son las cámaras fotográficas 

analógicas tiradas por 

el suelo, hace nada 

colgaban de nuestro 

hombro. ¡Algo también 

llama nuestra atención! 

las plumas 

estilográficas, no hace 

tanto eran un artículo 

que daba prestigio al 

que las utilizaba, ahí 

están en venta como 

algo en desuso. Y para 

colmo existe alguna 

tienda que saca a la 

calle cajas de fotos, de 

las fotos que todos tenemos en casa, de nuestros 

abuelos, bodas de los tíos y comuniones como las 

nuestras y de nuestros primos. Así acaba toda 

historia en un mercadillo para coleccionistas… 

Lo pasamos muy bien, porque la 

animación estaba asegurada; los mimos con sus 

actuaciones, la mujer que toca el organillo, los 

que venden barquillos, es una locura de ambiente 

y el colorido increíblemente atractivo. Así que 

espero que os gusten nuestras fotos, que las 

hicimos con cariño y lo mejor que sabemos. 

Celebramos una exposición en el Ateneo, 

a la que supongo que acudisteis, pero aquí 

aparecen otras imágenes de aquel día. 
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EN EL CAMINO DE SANTIAGO 

Mi experiencia como voluntaria hospitalera en el Camino Francés 

Texto y fotos: Eva Ramírez 

1. La llegada  

El día 31 de julio de 2017 llegamos a 

Calzadilla de los Hermanillos, en la provincia de 

León, donde nos estaban ya esperando para 

darnos la bienvenida Don Ángel, coordinador de 

los albergues gestionados por la asociación de 

amigos del Camino de Santiago en León, y Dª 

Franca, voluntaria que nos precedió durante la 

segunda quincena de julio. Ellos nos explicaron y 

encomendaron las tareas que teníamos que 

desarrollar en el albergue durante la primera 

quincena de agosto del 2017. 

Como los peregrinos de aquel día ya 

estaban debidamente integrados, nos instalamos y 

descansamos del largo viaje que habíamos hecho 

desde Madrid. Al día siguiente, de buena hora, 

comenzamos a pensar en nuestros quehaceres 

como voluntarias hospitaleras y nos distribuimos 

las tareas. Nuestros contactos anteriores con el 

Camino habían sido como peregrinas y desde 

aquel momento serían como hospitaleras, así que 

las responsabilidades iban a ser muy diferentes. 

Con algunas pinceladas os daré a conocer 

el pueblo de Calzadilla y cuál es su ubicación, 

comenzando en primer lugar por contaros como 

está organizado el albergue municipal de 

peregrinos. 

2. El albergue  

Ha heredado el edificio que tenían las 

antiguas Escuelas Unitarias Municipales, que 

derivan del plan de Construcciones Escolares de 

1962, según indica una placa. Su capacidad es de 

20 plazas distribuidas en dos plantas con literas. 

En la planta baja hay cuatro habitaciones con 

cuatro literas cada una. El piso de arriba está 

dedicado a los hospitaleros y hay dos 

habitaciones más con dos camas cada una. En su 

día se ubicaron aquí las viviendas de los 

maestros. Se mantienen las ventanas del 

primitivo recinto escolar, pero muy bien 

equipadas con cristales contra el frío, el calor y el 

ruido. 

La planta baja dispone de zaguán, cocina, 

salón-comedor, baños y duchas. La cocina está 

dotada de electrodomésticos, menaje, vajilla y 

cubertería. En la parte posterior del edificio hay 

una especie de patio con lavadero, tendedero y 

lugar para bicicletas. La parte delantera del 

edificio dispone de un banco, una mesa, una cruz 

votiva, varios árboles y una fuente. 

 
Fachada del Albergue con peregrinos 

3. Calzadilla. 

El pueblo de Calzadilla está situado entre 

Sahagún y Mansilla de las Mulas y pertenece a la 

provincia de León – poco a poco os lo iré dando 

a conocer –. Cuenta con una Iglesia parroquial 

bajo la advocación de San Bartolomé Apóstol, 
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una ermita llamada de Nuestra Sra. de los 

Dolores, un potro, un lavadero, una noria y un 

centro de interpretación de la Calzada Romana. 

Y ahora ya ha llegado el momento de 

explicar la denominación de este pueblo leonés. 

Durante los siglos X y XI los frailecillos de 

Sahagún erigieron una ermita dedicada a la 

Virgen de los Dolores, que fue la patrona del 

municipio y en la que destacan los atributos 

clásicos del románico mudéjar del foco de 

Sahagún.  

 
Cocina del albergue 

Los frailes, llegados del convento 

benedictino de Sahagún para atender a los 

peregrinos, que comenzaban aquí a ser ya muy 

numerosos y que en la casa madre ya no 

disponían de espacio para todos, son los que 

justifican el nombre que se consolidó para el 

pueblo. 

La toponimia de Calzadilla de los 

Hermanillos sugiere su vinculación tanto a la 

Calzada Romana como al Camino de Santiago 

poniendo en diminutivo nombre y apellido. Lo de 

Calzadilla, seguramente, para diferenciarla de 

Calzada del Coto y lo de Hermanillos como 

referencia a las funciones asistenciales o de otro 

tipo que estaban a cargo de los monjes 

benedictinos del cercano monasterio de Sahagún. 

 
Iglesia parroquial de San Bartolomé Apóstol con el 

Centro de Interpretación de la Calzada Romana 

En el entorno de Calzadilla se encuentra 

la laguna de la Olma, que hemos visitado con los 

compañeros del albergue de El Burgo Ranero, 

con sorpresa para ellos al verla muy diferente de 

cómo estaba en los años anteriores (con sus ranas 

y sus croares) y ahora con una vegetación 

lacustre que impide todo tipo de fauna acuática. 

Una sorpresa para mí ha sido que el 

cementerio sigue prácticamente adosado a la 

Iglesia de San Bartolomé Apóstol, mientras que 

en otros municipios ha sido trasladado a las 

afueras. 

Cerca de la Iglesia parroquial hay una 

zona dedicada a hacer ejercicios gimnásticos 

tanto para niños como para adultos. No lejos 

están las eras y, con nueva sorpresa para mí, 

observé cómo utilizaban la forma tradicional de 

separarla paja del cereal, con una máquina 

limpiadora de las que yo conocí de niña en mi 

pueblo, Villafer, también de la provincia de 

León. El alcalde, D. Gerasio, me contó que ese 

cultivador era un ecologista que “se resistía a la 

nueva tecnología”. 

 
Máquina limpiadora 

En esta misma zona está el centro de 

interpretación de la Calzada Romana con carteles 

señalizadores y explicativos de las distintas zonas 

que la constituían. Esta calzada romana se 

denomina Vía Trajana y es por donde transitan 

los peregrinos hasta llegar a la localidad de 

Mansilla de las Mulas, pasando por la localidad 

de Reliegos.  

Según me dijo el alcalde, hay un proyecto 

-ya aprobado por la Junta de Castilla y León- con 

las obras necesarias para que la antigua Vía 

Trajana siga siendo adecuada para el tránsito de 

los peregrinos hacía Santiago por esta zona 

leonesa. 

Uno de los establecimientos de ocio se 

llama “El Rincón de Urbano” que disfruta de 

unas instalaciones muy adecuadas, sobre todo 

para el verano, y en el que están recogidos, a 

modo de museo, muchos de los antiguos aperos 
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de labranza, entre los que llama la atención una 

bonita y práctica mesa adaptada de un trillo. 

He dejado para el final hablar del 

comercio de ultramarinos Timio, que es toda una 

institución y que lleva ya mucho tiempo dedicado 

a la venta de productos alimenticios y de otros 

usos para los peregrinos. En ella pueden 

encontrar cualquier cosa que necesiten tanto en 

plan de vianda como baterías para linternas, 

móviles u otros objetos convenientes en la 

peregrinación a Santiago. 

4. El Camino de Santiago. 

Desde que se conoció el sepulcro del 

Apóstol Santiago, multitud de peregrinos 

procedentes de distintos países han transitado por 

aquí. Los caminantes pueden disfrutar de una 

variada carta cromática a lo largo de esta etapa 

del camino francés. Ahora mismo, en verano, yo 

he podido gozar de los pardos de los rastrojos, de 

los verdes de los campos de maíz que se cultivan 

gracias a las aguas del río Porma y de los 

amarillos de los girasoles, entre muchos otros. 

 
Fuente del Peregrino 

La afluencia de peregrinos a Santiago fue 

incrementándose y ya no venían solo de los sitios 

más próximos, sino que traían un recorrido más 

largo.  

Francia fue muy sensible al fenómeno 

jacobeo y lo difundió sobremanera, prueba de 

ello fue la peregrinación del Obispo de Puy, que 

fue uno de los que recorrieron el camino en los 

siglos IX y XII, lo que trajo como consecuencia 

que la vía que va desde los Pirineos a la tumba 

del apóstol, recibiera desde aquel momento el 

nombre de Camino Francés. 

Calzadilla es el único pueblo del camino 

francés con el aliciente de que la ruta atraviesa el 

gran bosque de Valdelocajos que, como no podía 

ser de otra manera, fue propiedad de la abadía de 

Sahagún hasta la desamortización de Mendizábal. 

Este bosque tiene abundante vegetación, en él 

encontramos: robles, encinas, tomillos, majuelos, 

espinos y torviscos; así como gran variedad de 

flores silvestres, con bonitas tonalidades. 

A dos kilómetros antes de llegar al 

municipio viniendo de Sahagún está la llamada 

“Fuente del Peregrino”, un remanso de frescor 

donde beber y descansar del largo camino 

anterior. 

Por lo que se refiere a la arquitectura civil 

a lo largo de todo este camino por tierras 

leonesas, podemos ver, muy a menudo la figura 

del palomar. Aunque no hay dos iguales, un 

palomar es una construcción cerrada con planta 

principalmente circular, aunque también puede 

ser cuadrada, rectangular o poligonal, a la que se 

suele acceder a través de una pequeña puerta y 

que dispone de troneras superiores para el paso 

de las palomas. Según algunas investigaciones, 

estas construcciones podrían haber llegado a la 

provincia de León a través de los vacceos puesto 

que por esas tierras se asentó este pueblo 

prerromano y sus viviendas guardaban cierta 

similitud con los palomares circulares; pero hay 

otras teorías que opinan que vinieron de la mano 

de los romanos, cuyos columbarios coinciden con 

la disposición interior de los palomares respecto 

de celdas donde duermen y anidan palomas y 

pichones. 

De todos modos, la mayoría de los 

palomares de adobe que se conservan hoy fueron 

construidos en la primera mitad del siglo XX y 

con doble uso: por un lado, conseguir la 

palomina como potente fertilizante para los 

campos y, por otro, obtener las crías y huevos 

para la alimentación. 

5. El entorno natural en Calzadilla 

En todo este recorrido hay bastantes 
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humedales, pero no todos se pueden disfrutar 

siendo peregrino porque algunos, evidentemente, 

no están al lado del camino. 

Las zonas palustres de esta región leonesa 

han ido desapareciendo. En algunos casos se han 

ido desecando por miedo a enfermedades, como 

la peste y otras epidemias. De hecho en 1918, 

tras la aprobación en las Cortes de la Ley Cambó, 

se inició un proceso de desecación de lagunas y 

humedales. 

 
Nidos de golondrina en Calzadilla 

Hay que hacer constar que un siglo 

después, el estudio de estas zonas palustres ha 

reconocido, además de su alto valor paisajístico, 

funciones climáticas y de preservación de la 

biodiversidad. 

Por lo que respecta a la fauna he visto 

cómo las golondrinas continúan viviendo en 

Calzadilla y he podido ver muchos de los nidos 

que les sirven de morada. 

Una de las aves más impresionantes de 

esta llanura leonesa es la avutarda, el ave 

voladora más pesada del mundo. Debido a las 

medidas de protección adoptadas en los últimos 

años las avutardas vuelven a coronar las llanuras 

de esta tierra. La protección se les viene   dando 

desde la Junta de Castilla y León y según el 

último censo, la población sigue creciendo a un 

ritmo destacable, También hay una escasa 

población de garzas reales. Así como comadrejas, 

conejos, lagartijas, liebres, zorros y hasta se han 

visto algunos lobos. 

La ruta jacobea, declarada Patrimonio de 

la Humanidad, marca la personalidad de los 

habitantes de Calzadilla. Son hospitalarios, 

alegres y extrovertidos, muy trabajadores y 

emprendedores y esto se va transmitiendo a los 

peregrinos. Yo calificaría de bastante intensa la 

interacción entre las gentes del pueblo y los 

peregrinos que pasan o pernoctan en esta bonita 

localidad. 

El barro y la tierra han marcado la 

economía y el patrimonio cultural en las 

construcciones de adobe, tapial y ladrillo, de 

influencia mudéjar. Este tramo del camino 

impulsa hoy a un pequeño empresariado muy 

pujante, que consigue diversificar su economía. 

El modelo de camino usado por Roma 

para la vertebración de su imperio fue la calzada 

romana. En el aspecto económico desempeñó un 

papel fundamental ya que el transporte de 

mercancías se agilizó notablemente. El itinerario 

de Antonino del siglo III es la fuente escrita que 

mayor información nos aporta sobre la red viaria 

romana. Ya en él se habla de la comunicación de 

Sahagún con la capital leonesa, pasando, entre 

otros, por los términos municipales de Calzadilla 

de los Hermanillos y El Burgo Ranero. 

La infraestructura de esta vía está 

constituida por piedras llamadas gravas o 

zahorras, de tamaño grueso y prácticamente 

homogéneo, de unos 60 cm de espesor. En 

ocasiones se observan algunos bordillos 

encajados en la tapa de cimentación de tamaños 

más gruesos. No se conoce la fecha de su 

construcción pero es fácil suponer que este tramo 

se llevó a cabo en la época de Augusto. 

 
Gorriones en Calzadilla 

En el momento en el que el territorio 

queda pacificado, se construye la ruta romana 

para comunicar las nuevas ciudades establecidas, 

León y Astorga, con el Mediterráneo y el Océano 

Atlántico. Sus fines fueron, por tanto, más 

comerciales que militares, ya que las vías no se 

construyen hasta que no se lleva a cabo la 

romanización del territorio. 

Este corredor fue uno de los más 

importantes para dar salida al oro de los centros 

neurálgicos de producción, cercanos a Astorga, lo 
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que hoy conocemos como “Las Médulas". Con el 

paso del tiempo y la eclosión de las 

peregrinaciones a Santiago la calzada romana 

comenzó a ampliarse como paso hasta Galicia. 

Salimos de Calzadilla por la calzada 

romana que  asfaltada, en los años 70 del siglo 

pasado hasta el cruce de Villamuñio y el Burgo, 

para que la empresa de autobuses que comunica 

estos pueblos con la capital pudiera hacer este 

trayecto. Pasado el citado cruce ya nos 

encontramos con la citada calzada sin asfaltar 

hasta Mansilla y no veremos ninguna otra 

población. 

La concentración parcelaria y el Canal de 

los Payuelos han deteriorado bastante la calzada 

romana conocida como Vía Trajana. 

6. Sahagún de Campos  

Quiero ahora comentar algo sobre 

Sahagún y sobre todo aludir al Rey Alfonso VI, 

investido Rey de León y denominado Rey de las 

Españas según citación que hace “El Codex 

Calixtinus”, que legisló en favor del peregrino; 

unas veces dando fueros y cartas legales a los 

pueblos repoblados y otras haciendo abolir 

portazgos y tributos que encarecían el acceso al 

Reino de Galicia. 

Donde más íntima se manifiesta la 

relación del Rey con el Camino y con la orden 

borgoñona de Cluny es en el marco de dos 

grandes abadías: la de los Santos Facundo y 

Primitivo en Sahagún y la de San Zoilo en 

Carrión de los Condes, hoy en la provincia de 

Palencia. 

Alfonso VI fue un Rey abierto a Europa y 

así lo ponen de manifiesto los nexos que tuvo con 

Cluny, que era la segunda capital de la 

cristiandad en aquella época y a la que el 

monarca concedió favores y ayuda en oro. En 

realidad estos favores fueron mutuos entre los 

monjes y el Rey (una especie de subordinación o 

yuxtaposición vasallar), aunque no siempre era 

fácil de adivinar quién era el vasallo y quién el 

señor. 

Sahagún, situado en los márgenes del río 

Cea, fue, para su tiempo, una ciudad grande 

dotada de albergues y hospitales, con mercado y 

mercaderes venidos de toda Europa y con una de 

las abadías más ricas a la que no tardó el Rey en 

dotar (en 1079) de un abad de la orden 

cluniacense procedente de Francia, 

convirtiéndola en la capital de la España 

Cluniacense. Es una lástima que esta grandeza 

haya venido a menos pues queda ya poco de todo 

aquel esplendor y los peregrinos que ahora pasan 

por Sahagún no pueden saborearla como en 

aquellos tiempos, tan ricos para la localidad. 

 
Restos del monasterio de los Benedictinos de Sahagún 

El escritor y juglar irlandés Walter Starky, 

caminador por varias veces del Camino, no yerra 

cuando dice que Sahagún es siempre un 

desengaño para el peregrino santiaguista 

moderno, que ha leído algo sobre las inmensas 

riquezas y poderío que la célebre abadía tenía en 

tiempos de Alfonso VI, tan mermadas en la 

actualidad. 

Quedan como vestigios la Iglesia de San 

Tirso y la de San Lorenzo, así como el convento 

de los franciscanos, hoy más conocido como 

Santuario de la Peregrina. El viajero sí podrá 

disfrutar de las maquetas de estos edificios tan 

emblemáticos e interesantes. Están ubicadas en la 

oficina de turismo que ocupala antigua iglesia de 

la Trinidad, una de las iglesias desacralizadas. 

Del Monasterio de los Benedictinos, 

destruido a finales del siglo XIX, queda parte de 

la cabecera. Es una obra románica, pero de 

detalles tan avanzados y desconcertantes que 

Sahagún podría reclamar ser uno de los focos del 

gótico español. 

También se conserva la portada 

meridional de la iglesia que se construyó en 

1662, que hoy atraviesa la carretera a modo de 

arco de triunfo. En el cementerio persiste un 

magnífico sarcófago del siglo XIII procedente del 

convento de la localidad de Trianos. 

Afortunadamente la espléndida custodia que 

Enrique de Arfe hizo para el monasterio, se 

conserva en el museo de la villa. 
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La Iglesia de San Juan de Sahagún es un 

templo barroco y tiene una talla del patrón de la 

villa que es obra de Gregorio Fernández. El 

Centro Cultural lleva el nombre del actor 

Carmelo Gómez, oriundo de Sahagún.  

Quiero enumerar algunos datos referentes 

al rey Alfonso VI, que está enterrado en Sahagún. 

Este rey se casó varias veces; una de ellas con 

Constanza de Borgoña (1046-1093) que le 

transmitió su interés por la orden cluniacense, por 

lo que el monarca impulsó su arraigo en España y 

también la que aportó a las cortes las costumbres 

que imperaban en Francia. De Zaida, tuvo el 

único hijo varón al que consideró heredero 

legítimo. 

Alfonso VI tenía gran interés para ser 

enterrado en el Monasterio de San Benito junto 

con su familia porque allí había estado recluido 

por orden de su hermano Sancho. Aunque murió 

en Toledo sus restos mortales fueron trasladados 

al Monasterio de San Benito de Sahagún, junto 

con los de sus esposas: Inés, Constanza y Berta y 

también los de Zaida. Aquí permanecieron hasta 

que la Desamortización de Mendizábal obligó a 

que pasaran al convento de las religiosas de 

“Santa Cruz”. 

7. Anécdotas 

Ahora quiero enumerar algunas de las 

anécdotas que ocurrieron en el albergue de 

Calzadilla los días de mi voluntariado. Como 

sabéis, los perros no pueden pernoctar en los 

albergues para no alterar el funcionamiento 

normal del mismo. 

Un día nos llegó un grupo de peregrinos 

que se habían ido juntando a lo largo del camino; 

la mayoría eran franceses que ya conocían el 

albergue por haber dormido en él en otras 

ocasiones; entre ellos venían un padre y una hija 

y según nos dijeron era su modo habitual de 

pasarse las vacaciones estivales. Otro de era un 

andaluz que venía con un perro; cuando le 

dijimos que el animal no podía pernoctar en el 

interior él dijo que se quedaría fuera porque no 

podía dejar solo a su perro. Le proporcionamos 

una colchoneta y como el tiempo era apacible y 

nada frío, se organizó allí su cama y pasaron la 

noche los dos juntos. Un caso de trato 

personalizado sin violación del reglamento y 

todos contentos. 

Es curioso porque los habitantes del 

pueblo se dieron cuenta de que había un 

peregrino durmiendo al raso y al día siguiente 

nos fueron a preguntarla causa de que este 

peregrino no pudiera hacerlo en el albergue, 

cuando les explicamos la norma lo entendieron 

perfectamente. 

Otra de las anécdotas digna de mención 

fue la protagonizada por tres peregrinos 

españoles que venían de Valencia y que iban a 

Santo Toribio de Liébana, dado que este año es el 

centenario del jubileo correspondiente. Lo 

curioso de ellos es que iban aprovechando los 

albergues del Camino de Santiago para poder 

realizar su viaje. Pernoctaron en nuestro albergue 

y al día siguiente iban a dirigirse desde el cruce 

con El Burgo Ranero hacía Gradefes, siguiendo 

esta otra ruta para llegar al Santuario del Beato 

de Liébana en tierras cántabras. 

También llegó Valerio, que venía desde 

Roma en bici y que en lugar de credencial traía 

un cuadernito pequeño en el que iba recogiendo 

todos los sellos. Yo me fijé muy bien y observé 

que en cada hojita y al lado de cada sello él iba 

escribiendo el diario de cómo iba transcurriendo 

su camino particular. 

El horario de nuestro albergue, como la 

mayoría de los municipales, empieza cerrando la 

puerta a las ocho de la mañana, porque los 

peregrinos que pernoctan se van yendo antes de 

esta hora. Es el momento de que los voluntarios 

hospitaleros acondicionen las instalaciones para 

poder abrir a las trece horas. El cierre se hace a 

las diez de la noche para que todos puedan 

descansar debidamente. 

Un día nos llegó un peregrino canario que 

no se encontraba bien y que no podía esperar a la 

una, puesto que todavía eran las once y 

necesitaba tomarse un descanso en la ruta que se 

había programado para aquel día, además, traía 

los pies bastante perjudicados. La verdad es que 

después de instalarse y descansar un poco 

enseguida empezó a querer algo diferente y como 

era artista pintor y este albergue dispone de los 

utensilios convenientes, comenzó pintado una de 

las vieiras que servían de cenicero. Continuó por 

el banco que hay en la puerta del albergue y en el 

que la mayoría de los peregrinos se toman un 

descanso. Al principio pintó la flecha amarilla 

indicativa de la señalización del camino, más 

tarde quiso dejar su impronta aborigen de las 

Islas Canarias y adornó los símbolos que había 

hecho de tal manera que quedó perfectamente 
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identificado el banco; además le dio un aire 

diferente, estaba bastante necesitado de pintura y 

quedó muy bien. 

Otro día llegó una joven holandesa, que 

había vivido y trabajado en Palma de Mallorca 

durante tres años. Era traductora y la verdad es 

que hablaba muy bien nuestro idioma. También 

llegó enferma, pues nos contó que el día anterior 

había llegado desde Holanda y que estaba 

bastante cansada, a pesar de que su ruta de ese 

día la había comenzado en Sahagún. Se tomó una 

infusión y se acostó durante unas horas y, 

después, cuando se levantó, la invitamos a tomar 

algunas de nuestras viandas y mantuvimos una 

interesante conversación en la que pudimos 

contrastar la manera de vivir de los holandeses 

con la de los españoles, con sus ventajas y sus 

inconvenientes. 

Otro día fue una alemana nuestra invitada 

matutina que no se encontraba bien y necesitaba 

descansar, como los anteriores. Después de 

reponer fuerzas pudo desarrollar el resto de la 

jornada en el albergue, departiendo con las 

hospitaleras y con los peregrinos que iban 

llegando ya después del horario de apertura. 

 
Trudo, un peregrino francés, y otro surcoreano 

También quiero afirmar que la mayoría de 

las personas que venían en bicicleta eran 

brasileños y casi todos venían en pareja. Como 

ya os he dicho en la parte posterior del albergue 

dónde están el lavadero y el tendedero hay unos 

dispositivos para poder dejar las bicis 

debidamente custodiadas.  

Hubo otro día en que estaba el albergue a 

tope, las literas de la planta baja completas y 

después de terminar la cena prácticamente 

comunitaria aportando cada uno de los peregrinos 

lo que pudieron, dos de las peregrinas que habían 

compartido la cena y un poco antes de la hora de 

cierre, nos dijeron que ellas iban a comenzar la 

ruta en lugar de acostarse y con asombro de todos 

los presentes abandonaron el albergue y se 

dirigieron por la Vía Trajana hacía la siguiente 

etapa que no sabemos si sería la de Mansilla de 

las Mulas o Reliegos. 

Entre los peregrinos conversadores 

destacaré a Miguel Ángel de Puenteareas, 

provincia de Pontevedra, que al pasar por 

Calzadilla me contó que estaba feliz porque él 

siempre quiso hacer el Camino desde el 

comienzo en Roncesvalles y este año al fin 

pensaba conseguirlo, pues llegando aquí ya había 

hecho más de la mitad. 

Los caminantes de Corea del Sur son muy 

habituales en el peregrinaje que nos ocupa, casi 

todos los días teníamos uno o dos, y de ambos 

sexos. Son muy agradables y disfrutan 

muchísimo en los albergues españoles. Es 

curioso, hacen amigos con los que continúan 

juntos la mayor parte de las etapas. Esto lo pude 

comprobar porque al llegar a Santiago me 

mandaron su foto de un surcoreano y un francés 

que habían pernoctado en Calzadilla. 

Florence y Trudo fueron dos peregrinos 

franceses que compartieron la cena con nosotras, 

las voluntarias. También nos acompañó el 

surcoreano del día. Hicimos algunas fotos y 

luego nos las intercambiamos. En la de su llegada 

a Santiago demostraban estar muy orgullosos de 

su proeza. 

8. Análisis sociológico 

La mayoría de los peregrinos que 

pernoctaron en Calzadilla esta primera quincena 

de agosto del 2017 habían empezado en Saint 

Jean de Pie de Port y habían terminado la jornada 

anterior en Terradillos o en Calzadilla de Cueza. 

Otra observación fue que casi todos los días la 

mayoría eran de nacionalidad extranjera, a veces 

venían en pareja. Un porcentaje alto de 

peregrinos pensaban llegar a Santiago y otros lo 

iban haciendo por semanas o quincenas pues su 

trabajo no les brindaba el tiempo necesario para 

hacerlo de una vez. 

Por lo que se refiere a los idiomas 

hablados, la mayoría lo hacía en inglés, pues 

aunque había muchos alemanes, ellos hablaban la 

lengua de Shakespeare y nos entendíamos 

perfectamente. Otro idioma común era el francés. 

El italiano ocupaba el tercer lugar, seguido del 
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portugués, de los brasileños más que de los 

portugueses, pues pude constatar que durante la 

quincena a la que me estoy refiriendo solamente 

conocimos a uno de esta última nacionalidad  

El grupo de estadounidenses fue bastante 

numeroso, pero curiosamente algunos hablaban 

algo de español y tenían interés en 

perfeccionarlo. También pasaron por el albergue 

varios canadienses, belgas, holandeses, rusos, 

ingleses, irlandeses, australianos, neozelandeses, 

es decir que tuvimos representación mundial. De 

Sudamérica, después de los brasileños, seguían 

los argentinos, pero no demasiados. 

Algún día el albergue estuvo poco 

congestionado, pero la media de acogida sería de 

diez personas diarias. 

En mis paseos matutinos hasta la Fuente 

del Peregrino contacté con algunos de los 

peregrinos que venían de Sahagún y que iban a 

desayunar al albergue privado de Calzadilla 

denominado “Vía Trajana” por la hora de 

llegada, estos casi siempre continuaban hasta el 

final de la etapa que solía ser Reliegos o Mansilla 

de las Mulas. 

También quiero comentar la familia con 

tres niños y un perro, que pernoctaban en su 

tienda de campaña y que venían de la localidad 

de La Losa, en la provincia de Segovia. Ellos 

pensaban llegar hasta León. Quiero manifestar 

que estos niños estaban ilusionados y muy 

motivados por sus padres para alcanzar esta 

proeza. 

También pasó por Calzadilla la asociación 

de familias numerosas de Hoyo de Manzanares, 

provincia de Madrid. Se juntaron en la plaza de la 

Iglesia para concentrarse y descansar y hacer una 

parada técnica. Como llevaban coches de apoyo 

no pernoctaron. Me comentaron que en León se 

alojarían en el colegio de los Salesianos. Los 

niños eran de diferentes edades y algunos iban en 

bicicleta. Desde León volverían a sus casas y 

continuarían la aventura en las próximas 

vacaciones. 

9. Algunas reflexiones. 

Después de pasar estos quince días como 

voluntaria en el albergue, puedo decir que para 

Calzadilla es una alegría diaria ver pasar a los 

peregrinos por el pueblo. Algunos se paraban a 

tomar algo y otros a comprar algo en la tienda de 

Timio. 

Como el albergue se abre a las 13 horas, 

generalmente a partir de las 13:30, más o menos, 

comienzan ya a llegar los peregrinos que 

pernoctarán esa noche en este albergue 

municipal. Muchos de ellos lo que hacen una vez 

duchados, descansados y relajados, es visitar el 

pueblo. Los que llegan en mejores condiciones 

hacen una visita exhaustiva y yo les abría la 

puerta de la Iglesia y la de la ermita, además de 

las dependencias civiles y de ocio de las que ya 

os he hablado. Para ello le pedía las llaves a 

Mary que era la vecina del pueblo que las 

custodiaba. Los que llegaban más perjudicados 

hacían una visita más corta.  

Gerasio, el alcalde de El Burgo, se está 

preocupando mucho del pueblo y está 

potenciando y manteniendo en buenas 

condiciones el lavadero, el potro, la noria, el 

centro de interpretación de la Calzada Romana, el 

trinquete, las zonas verdes,etc. 

Algunos de los peregrinos preferían cenar 

el menú del peregrino, bien en el albergue 

privado o en el centro rural La Casa del Cura. Sin 

embargo, otros nos preguntaban por la tienda 

para ir a la compra; a veces se juntaban en grupos 

para cocinar, otras lo hacían individualmente 

pero siempre en la cocina del albergue, que como 

ya he dicho estaba bien equipada. 

Para el lavado de la ropa normalmente se 

unían para completar la lavadora y otros lo 

lavaban a mano y lo tendían en las cuerdas de 

que dispone en la parte de atrás, usando también 

las pinzas de uso común, como a esa hora daba el 

sol se les secaba la ropa perfectamente. 

El albergue disponía de wifi libre sin 

contraseña y aparte del uso que hacían los 

peregrinos, también daba cobertura al pueblo, 

singularmente a los adolescentes que estaban 

pasando las vacaciones en el pueblo de sus 

padres y abuelos. Nos dijeron que la patrocinaba 

la Diputación Provincial de León. 

10.- Visitas y conversaciones 

Ahora quiero contar algo de las visitas 

que tuve en el albergue, voy a empezar por la de 

mi hijo y su pareja Queti que vinieron a celebrar 

su cumpleaños conmigo. Fue el día 8 de agosto 

que coincidió con mi estancia de voluntaria. 

Como dos peregrinos más se alojaron en 

el albergue y se unieron a la visita del pueblo con 

el resto de peregrinos que se alojaba allí. 
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También tomaron el menú del peregrino, después 

de haber visitado el pueblo de Gordaliza del 

Pino, donde había ejercido mi madre como 

maestra de las niñas, hace ya más de 50 años. 

Allí nos encontramos con Melchor Vega, que 

había ido a la escuela de niños y que se acordaba 

perfectamente de Dª Everilda, la maestra y de mi 

hermana Angelines, la pequeña. Para nosotros 

fue una alegría muy grande haber conocido este 

pueblo que tenía guardado en mi memoria 

infantil. 

 
Ábside de la iglesia de Gordaliza del Pino 

Como yo soy de Villafer, sito en la ribera 

del Esla, vinieron a visitarme unas amigas a las 

que enseñé el pueblo y las instalaciones del 

albergue. Me preguntaron por el funcionamiento 

de un albergue de peregrinos y por las funciones 

que yo realizaba como voluntaria hospitalera. 

Aunque Villafer no está excesivamente lejos, la 

tarde se nos hizo muy corta, pues ellas tenían que 

volver a su casa donde les esperaba su familia. 

Una grata sorpresa fue la que me dieron 

unos amigos de Palencia, que quisieron hacerme 

una visita y experimentar directamente eso de un 

voluntariado en un albergue del Camino. 

Mariano, compañero del Ateneo de Madrid, 

también quiso pasar un día en este ambiente rural 

y llegó el mismo día que llegaron mis amigas y 

compañeras como peregrinas.  

Otras dos compañeras, Bárbara y 

Maricruz, con las que había coincidido de 

peregrinas en un albergue de Sarria, resulta que 

también habían estado de peregrinas en este 

mismo albergue cuando fueron a Santiago. Fue 

muy curioso oír cómo recordaban el estado de las 

instalaciones cuando pernoctaron y las 

diferencias que había ahora. La verdad es que se 

sintieron muy contentas recordando la estancia 

que habían hecho con anterioridad. 

Cuando me notificaron que mi destino 

sería Calzadilla me puse muy contenta porque 

podría visitar Gordaliza del Pino, que como ya he 

dicho tenía muchos recuerdos para mí. 

Tuve que esperar a que llegara mi hijo 

Juanfran con su coche, porque con los horarios 

de apertura del albergue y la atención a los 

peregrinos necesitábamos hacerlo con bastante 

celeridad. 

Salimos por la mañana de Calzadilla y 

nos paramos en el Ayuntamiento de Gordaliza 

del Pino. Como eran vacaciones para el secretario 

no nos pudieron atender, pero nos indicaron 

dónde vivía el teniente de alcalde y fuimos a 

buscarle. Le contamos nuestro cometido y nos 

dijo que él lo podría hacer a posteriori y nos 

podría mandar alguna reseña del paso de mi 

madre por aquel pueblo. 

Yo había calculado que las fechas serían 

los años 1954-55 y sus alumnas tendrían ahora 

cerca de 70 años. No tuvimos que investigar 

mucho, porque justo al lado de la Iglesia nos 

encontramos con un vecino a quien le explicamos 

quiénes éramos y resulta que él era uno de los 

alumnos que estaban en aquellas fechas en edad 

escolar y que asistía a la escuela del maestro. Nos 

contó que había conocido a mi madre; pero que 

él no había sido alumno suyo, aunque sí que nos 

dio algún nombre. También nos indicó cuál era la 

casa de los maestros en aquella época y dónde 

había vivido. 

Luego vino la encargada de la llave de la 

iglesia para mostrárnosla y entre los dos nos la 

explicaron y cumplieron con creces su función de 

guía. Disfrutamos muchísimo porque 

verdaderamente la iglesia en la parte exterior 

tiene un espléndido ábside de ladrillo mudéjar, 

muy parecido al de San Tirso de Sahagún. El 

interior conserva unas pinturas que estuvieron 

tapadas por los retablos y solo se han podido 

disfrutar desde hace muy poco tiempo. 

Como el tiempo ya apremiado nos fuimos 

a comprar las pastas que se fabrican en este 

pueblo. Son muy variadas y quisimos probar de 

casi todas. A la vuelta pasamos por la ermita y la 

zona donde habían estado las casas de los 

maestros, donde mi madre había pasado algún 

tiempo. Aquel día fue realmente interesante, por 

todo esto que acabo de contar. 

Ya en Calzadilla y de nuevo en el 

albergue tengo que hablar del libro de visitas del 

mismo. Estaba situado a la entrada próxima al 

cubo donde se depositaban los bastones. Es 

curioso leerlo, aunque no siempre se pueda 
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traducir porque aquí los peregrinos casi todos 

escriben en su idioma materno, por lo tanto, 

volvemos a tener caracteres muy variados y 

algunos ilegibles. 

Cosa curiosa que constaté fue que los 

peregrinos se van dejando mensajes de dónde se 

pueden volver a encontrar los que se han 

separado por no poder seguir el mismo ritmo de 

las etapas. 

La etapa de mi voluntariado ha llegado a 

su fin. Ha venido el alcalde a despedirnos y a 

agradecernos nuestra labor en el albergue. Nos ha 

entregado información escrita y algunas cosas 

más de publicidad de esta bonita zona leonesa. 

Ha llegado Ángel que era nuestro relevo y 

salimos para Madrid, que tenemos muchos 

kilómetros. 
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SI LO LLEGO A SABER �O VOY 

Texto: Fernando Senovilla Gómez 

Día 6 de mayo de 2015. Es una fecha que 

difícilmente olvidaré. Ese día, supuestamente, 

viajaba a Israel con un matrimonio amigo mío. Y 

digo supuestamente, porque hasta que no me 

encontré en ese país no estuve seguro que viajé y 

llegué allí. 

Para mucha gente que la policía haga 

controles o preguntas, incluso revise las maletas 

en los aeropuertos a la hora de embarcar, es lo 

habitual y con eso se cuenta. Pero, como en todo, 

hay cosas y cosas. Además, en los últimos 

tiempos no viajo demasiado o solo por mi país o 

por Europa y estas cosas a mí no me habían 

pasado nunca. 

Cuando llegué a los alrededores del 

control de la compañía aérea israelí, para facturar 

el equipaje y obtener la tarjeta de embarque, ya se 

encontraba el matrimonio. Llegamos con bastante 

tiempo de adelanto. Curiosamente, el lugar donde 

se encuentran los controles de la compañía israelí, 

es justamente al final de la inmensa zona donde 

están todos los controles, apartado de la vista de 

viajeros de otras compañías, después el vacío. No 

es una simple casualidad. 

Movimientos de jóvenes vestidos de negro 

empezaron a agitar el ambiente. Comentamos 

entre nosotros que eran israelíes y que nos iban a 

hacer preguntas. Para mí fue toda una sorpresa, 

porque ni se me ocurrió pensar que eso pudiera 

suceder. Primero pasó el matrimonio; mientras, 

sin poderlo evitar, yo me ponía nervioso. Al fin 

me tocó a mí. Enfrente de un muchacho más alto 

que yo y separados por una especie de atril, 

comenzó el interrogatorio. Domicilio donde vivía, 

si alguien me había visto hacer la maleta, si vivía 

solo, por qué iba a Israel, si conocía a alguien en 

el país y alguna otra cosa más que ahora no 

recuerdo. A la vuelta sí que me preguntaron si 

llevaba armas en la maleta. Advertido por el 

matrimonio amigo mío, a todo asentaba con la 

cabeza y ni rechistaba. Se ha oído decir que a 

preguntas tan, como poco, absurdas, si se 

comentan en forma chistosa puede causar, como 

poco, problemas. El muchacho miró mi maleta y 

como vio que llevaba candado, me dijo que o lo 

quitaba o proporcionaba la clave para que 

pudieran abrirla cuando quisieran y, por supuesto, 

sin estar yo presente. Así que la maleta viajó 

absolutamente abierta. Además del trolley llevaba 

una mochila a la espalda. 

No sé si conseguí superar el examen, pero 

me dejaron pasar, pesar la maleta y obtener la 

tarjeta de embarque, pero me dieron un papelito 

para presentarme, ya en la zona de embarque, en 

otro lugar. 

Con tranquilidad, porque, como he dicho, 

teníamos tiempo de sobra, caminamos hasta el 

control de la policía española. Sin rechistar 

hicimos lo habitual: en la bandeja las llaves, el 

monedero, móvil, cinturón, la chaqueta, la 

mochila, etc. Ahí no tuve mayor problema y 

quizá por ser tan habitual no me resultó vejatorio, 

incluso lo consideré necesario por lo de la 

seguridad en los vuelos. Claro que, cuando a 

alguien se le ocurre hacer algo, no sé cómo se 

apañarán, pero lo hacen. En definitiva, los 

perjudicados y molestados somos los de siempre, 

sin hacer o pretender hacer nada fuera de lo 

habitual. 

Trencito para acercarnos a la zona de 

embarque y andadura a pie y por los caminos 

rodantes. Al aproximarnos al puesto que la tarjeta 

de embarque indicaba para acceder al avión, vi un 

letrero que reflejaba el otro control de la línea 

israelí al que tenía que dirigirme. Allí era; mis 

amigos no fueron requeridos para eso y se 

quedaron en las cercanías. Un empleado de la 

compañía estuvo con un joven, creo, también 

israelí al que le abrió su mochila. Recuerdo que 

entre las cosas que sacó de la mochila había un 

peluche, seguramente regalo para su hijo o algún 

niño conocido. Por fin llegó mi turno, porque no 
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estaba yo solo. El tipo requirió mi mochila y se la 

llevó a una zona aparte y oculta. Mi amiga me 

diría después que le vio salir de ese lugar con 

unas tabletas de chocolate y unas bolsas de frutos 

secos que yo llevaba en la mochila. Al rato volvió 

y, entonces, yo sí pude comprobar que llevaba las 

susodichas tabletas y los frutos secos en sus 

manos. Pasado un buen rato volvió el tipo con la 

mochila y me dijo que me podía marchar. 

No podía evitar el sentimiento de abuso y 

vejación. Supuse que mi barba abundante, que no 

extrema, sería la causa por la que a un individuo 

de setenta años se le pudiera relacionar con 

posibles atentados terroristas o ser sospechoso de 

lo que fuera. Y he de suponer que se trataría de 

eso. Dos desgarbadas mujeres de nuestro grupo, 

con sendas mochilas a las espaldas, también 

fueron requeridas para lo mismo que yo. La 

cuestión debían de ser las mochilas. 

Por fin un rato de tranquilidad para tomar 

agua o lo que fuera. Al guía de la excursión 

también le vimos moverse de un lado para otro 

con el individuo que revisaba las mochilas. Hasta 

ahí no fui yo el único, pero quedaba aún más 

recorrido hasta llegar al asiento del avión. 

Por fin se oyó al altavoz anunciando el 

momento de pasar el control para mostrar la 

tarjeta de embarque y el pasaporte. La cola corría 

y llegó mi turno, pero otra vez más de lo mismo, 

y me hicieron retenerme. Entendí que esperara y 

esperé viendo como el chico hablaba por su 

intercomunicador y me decía que esperase. 

Mientras veía pasar a gente de todo tipo, incluso 

un barbudo ortodoxo judío vestido a su usanza y, 

claro, además de la inmensa barba los tirabuzones 

enmarcando su cara. Tenía la sensación de que 

toda la gente que me veía allí plantado pensaría si 

sería un terrorista o qué habría hecho para estar 

allí esperando. Bueno, esa otra prueba acabé 

superándola también. Pasados unos minutos, el 

individuo me indicó que siguiera el camino, sin 

darme la menor explicación, como hasta entonces 

había sido lo normal. Y seguí caminando el 

recorrido a través del acceso articulado hacia el 

avión. 

Pocos metros antes del acceso al aparato 

había otro individuo recibiendo a los pasajeros y 

mirando otra vez la tarjeta de embarque. No sé si 

se podrá imaginar, pero a mí volvió a retenerme y 

como las veces anteriores no sé por qué y aún 

sigo sin saberlo. Vuelta a ver pasar a matrimonios 

viejos y gente heterogénea. A todos, el chico, con 

una abierta sonrisa, les deseaba feliz viaje. Veía 

como se comunicaba con quien fuera y yo 

meditaba en mi interior lo que pensaría la gente y 

me preguntaba qué hacía yo plantado en ese 

lugar. Después de que pasaron todos los viajeros 

al avión, el individuo, con una sonrisa me invitó a 

acceder al mismo. En milésimas de segundo 

intenté encontrar una reacción o alguna palabra. 

Lo único que pude hacer fue mirar hacia el suelo 

y seguir adelante, y ni mirarle a la cara, porque si 

le llego a contestar no hubiera entrado en el 

avión, porque le hubiera mandado al fin del 

mundo y no me habría dejado pasar él o, porque 

yo no lo hubiera hecho por motivos obvios. 

Conseguí acceder al avión y sentarme en 

mi plaza. Pero aún no acabó la ya neura en la que 

me habían metido con tantas insidias y 

retenciones. Cuando, por fin, el avión comenzó a 

moverse respiré algo, pero…, sí, todavía faltaban 

experiencias. El avión estuvo retenido en la pista 

cerca de tres cuartos de hora. Ni qué decir que 

mientras disfrutaba de esos momentos pensaba en 

que lo mismo estarían revisando equipajes y hasta 

que no los vieran todos no se decidirían a 

despegar. Pero también, por fin, el avión volvió a 

moverse y despegó. Pasó el viaje que era de 

noche y a la amanecida, llegando a Tel Aviv, 

cuando la gente se revolvía y apareció en el visor 

la señal de colocarse el cinturón de seguridad, mi 

cabeza revoloteó. Me imaginaba en la pista a tres 

o cuatro policías o militares con metralletas, 

viniendo a recibirme para esposarme las manos, y 

llevarme a alguna comisaría o a algún campo de 

concentración. Soy consciente que alucinaba, 

pero no era para menos. Sí que pensaba que si 

hubieran querido ponerme cualquier cosa en mi 

equipaje yo no hubiese podido evitarlo y habrían 

podido acusarme de lo que hubieran querido, y yo 

no habría podido ni hacer ni demostrar nada. 

Afortunadamente, para mí, ese no fue el 

final. Esas posibles situaciones, parece ser que 

solo ocurren en las películas, pero a mí podría 

haberme pasado en la realidad. Me refiero a 

haberme hecho alguna fechoría, quizá pagar por 

algo que yo no hubiera hecho y que necesitaran 

un cabeza de turco. 
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REFLEXIO�ES 

Por supuesto, ni sé ni sabré jamás por qué 

me retuvieron y me hicieron lo que yo viví como 

una absoluta vejación, sin posibilidad de recurso 

o protección legal alguna. Tuve la impresión de 

que podían haber hecho conmigo lo que les 

hubiera dado la gana y yo no habría podido hacer 

absolutamente nada. La barba, llevar una 

mochila, viajar solo… ¿Por qué? He de reconocer 

que la mente más sólida sometida a semejantes 

situaciones de impotencia e indefensión puede 

acabar alucinando. Se entra en una espiral de sin 

sentido que es muy difícil de asumir. Tampoco 

consuela que te digan que hay países que viven en 

una continua sensación de pánico por los posibles 

atentados o que, simplemente, viven en estado de 

guerra permanente. El viaje lo realicé y hubo de 

todo: Caída de señora del grupo que tuvo que ser 

repatriada el segundo día de viaje y, desde el 

mismísimo avión de vuelta, un señor bajado a la 

pista y llevado en ambulancia a un hospital por 

diarreas y vomitones, agravado por el hecho de 

ser diabético. Nunca sabremos cómo habrán 

salido de sus problemas. Yo también perdí una 

tarde de visita a Jerusalén por el mismo motivo y 

por esa situación pasó la mayoría de la gente del 

grupo. Pero también hubo cosas interesantes y 

emociones intensas y agradables, por supuesto. 

En fin, supongo que se comprenderá sin 

dificultad el título de este relato. 

Si lo que pretendían era saber si el tipo del 

pasaporte era yo, no hubiera podido ser cosa más 

simple. Seguramente alguna pantalla portátil lo 

hubiera confirmado, haber comprobado mis 

huellas dactilares con las del pasaporte. Pero, 

posiblemente, no era eso lo que pretendían. 

En el aeropuerto, en el viaje de regreso, el 

chico que parecía comprobar si la foto del 

pasaporte correspondía a mí persona, tapaba la 

parte de la barba para ver la semejanza de la foto 

con mi parte superior de la cara. En el pasaporte 

la barba que llevaba en la foto era de las de poco 

más de un mes y la que lucía en esos momentos 

me costó no menos de un año o más. Burdo 

sistema para no sé qué. En diez años que dura la 

validez del pasaporte se cambia, aparte el plástico 

que cubre la foto que desfigura el rostro. 

Es inevitable comerse el coco tratando de 

averiguar por qué y para qué todo lo que me 

hicieron y hacen a otros. Lo que sí que puedo 

asegurar es que jamás en viaje alguno pasó, o, 

mejor dicho, no pasó lo que en este. A nadie de 

los del grupo oí hablar ni bien ni mal de un país 

que podrá ser amado por muchos, pero odiado, 

odiado, por millones, también. Y nadie decía 

nada del país, como si estuviéramos en ninguna 

parte. Recordaba el pasado viaje a Alemania. 

Todos elogiaban los paisajes, los centros 

históricos impecables de recientísima 

construcción, ya que todos fueron destruidos en la 

Segunda Guerra Mundial y han sido 

reconstruidos. Un auténtico decorado que parece 

como las flores de plástico: más reales que las 

verdaderas. O los inmensos rascacielos de diseño 

o su profusa vegetación, los maravillosísimos 

coches, etc. ¡Yo qué sé! Pero todos 

comentábamos sobre el país. Incluso a uno del 

grupo de la excursión, en un tranvía de Múnich, 

se le ocurrió cantar el Viva España, para asombro 

y recelo de los presentes, pero hizo lo que quiso y 

no pasó nada. Pero en Israel, o yo me quedé sordo 

o no oí ningún comentario, ni siquiera bueno. 

¿Serán estas moviditas a algunos, 

advertencias a todos de lo que puede pasar si se 

sale de los cauces marcados para que el turismo 

sea dócil, consumista y borreguil y a nadie se le 

ocurra ni respirar algo más profundamente de lo 

normal? Porque ese plantado ahí, solo puede ser 

la foto fija de cosas más contundentes, en el caso 

de algún comentario indeseable o cualquier 

discusión sobre el país y sus comportamientos, 

que todos conocemos, por muy que tengan 

motivos o resentimientos históricos, por otro 

lado, comprensibles. 

EL SE�TIDO 

Puede parecer curioso, pero todo lo que 

ocurre de indeseable en la vida puede convertirse 

en provechoso, algo así como el milagro de la 

alquimia, solo que transformar lo malo en bueno. 

Vivir la vida con los ojos de la cara es duro y 

tiene un sentido limitado. Contrariamente, ver la 

vida con los ojos de dentro o del espíritu pude ser 

maravilloso y obtener pleno sentido. La parte 

profunda de los humanos no entiende las cosas 

como la mente, por esas latitudes no existe lo 

malo o lo bueno, todo tiene sentido y todo puede 

formar parte de un recorrido más largo hacia 

metas no precisamente físicas y temporales. 

Cuando se llega a estos descubrimientos se puede 



 
34 

aceptar lo tremendo de la vida, porque se entiende 

que no viene a destruirnos, sino a construirnos a 

través de esas faenas que tanto detestamos. Ahora 

voy a tratar de aplicar esta fórmula a los 

desagradables hechos que me retuvieron muchos 

minutos en el Aeropuerto de Madrid, antes de 

partir hacia Israel. 

No pretendo narrar un viaje, mi viaje, sino 

emociones o sensaciones queme resultaron 

enormes y que me hicieron olvidarme de ciertas 

ingratitudes de la vida y darle sentido incluso a 

eso. 

El viaje por Israel empezaba a ser una 

visita a las iglesias y basílicas conmemorativas a 

lugares o hechos relacionados con la vida de 

Jesús. Así que el primer día por la tarde nos 

acercaron a Caná, a la iglesia levantada donde se 

supone Jesús realizó su primer milagro. Nuestro 

guía invitó a alguno del grupo a leer la lectura de 

la Biblia correspondiente. Lo hizo una mujer. El 

lugar parecía inmerso en una aureola de 

vibraciones que preparaba el ánimo. Mientras la 

mujer iba leyendo, sentí como si se abriera una 

puerta de alguna dimensión y era como si allí, en 

ese mismo sitio y en aquel momento viera lo que 

ocurrió aquel día de aquel tiempo con aquellos 

personajes. Como si se abriera un archivo y se 

accediera a un documento vivo, o si se viajara en 

el tiempo. Ni qué decir que la emoción me 

embargó todo el cuerpo; las lágrimas afloraron 

ocultas detrás de las gafas de sol que llevaba 

sobre mi cara. Pero no fui el único. Hubo más 

gente de la excursión a quienes también se les 

saltaron las lágrimas. Doy fe de ello, yo les vi. 

La visita finalizó, pero algunos ya no nos 

íbamos igual que habíamos llegado. Jesús, a 

petición de su madre y a regañadientes, convirtió 

el agua envino con solo ordenarlo. ¡Vaya tipo! Y 

ese era solo el estreno de otros muchos milagros. 

Pasó la tarde. Nos alojamos en Tiberiades, 

etc., etc. El segundo día pasamos con el autocar 

por un pueblo llamado Magdala. El guía nos 

preguntó si ese nombre nos decía algo. Como 

nadie contestó nos aclararía que de allí se suponía 

era María de Magdala o Magdalena. Poco 

después llegamos al Monte de las 

Bienaventuranzas. El guía nos situó y estuvo 

explicando, hasta que volvió a repetir la petición 

a alguien como el día anterior. Otra mujer cogió 

la Biblia y leyó. Todos conocemos, aunque solo 

sea la música, las Bienaventuranzas. Nosotros las 

íbamos escuchando, una a una. Las lágrimas, a 

pesar de estar en un espacio abierto, se animaron 

a salir y brotaron en varios, incluido yo. No solo 

era imaginar a una multitud acomodada en el 

suelo de aquel lugar extenso y ondulado y en 

algún montículo Jesús, de pie, hablando. Por 

momentos comprendí, no con la cabeza, la suerte 

que tuve de pasar lo del aeropuerto. Una de las 

bienaventuranzas se refería exactamente a la 

justicia. Porque yo creía haber sufrido una 

injusticia. Algo que me pasó solo a mí y que aún 

no sé por qué. Sin embargo, por momentos, me 

consideré privilegiado, precisamente por haber 

sufrido esa injusticia. Mi experiencia, añadida a 

tantas que, sin duda, he padecido en mi vida, me 

pareció todo un regalo del cielo, porque cuando 

se mencionó la bienaventuranza sobre Lajusticia, 

me sentí aliviado, incluso agraciado para anhelar 

una justicia diferente a las chapuzas que se 

puedan impartir en este mundo. La promesa a los 

que sientan hambre y sed de justicia, porque serán 

saciados. Comprendí en aquel momento la dicha 

de todos los que se sienten desgraciados por algo 

y desean acogerse a los mensajes sublimes del 

sermón de la montaña. El problema es para los 

que no aceptan ser pequeños y desgraciados, 

porque difícilmente esas palabras las sentirán 

para ellos. Cuán frecuentemente los que nos 

rodean alardean de tener, de ser o hacer cosas 

estupendas. Sin lugar a dudas, ellos difícilmente 

pueden ser partícipes de las promesas. Dios ama a 

los pobres y pequeños, a los que sufren por lo que 

sea, a los desheredados. ¡Qué maravilla! 

Experimenté la justicia de Dios, que no es otra 

cosa que su amor, aunque hayamos hecho o 

padecido justa o injustamente. 

Llegando al monte de la transfiguración, 

subíamos en furgonetas delimitadas plazas, 

alguien preguntó por el suceso que ocurrió allí. Y 

yo recité en voz alta lo que dice la escritura de ese 

pasaje y me acordaba, porque no había ni Biblia 

ni persona para leerlo. Una señora asintió que lo 

que dije yo era lo correcto. Pero el lugar, cada 

cual lo visitó por su cuenta y no nos dieron 

ninguna explicación y nadie leyó la lectura 

adecuada. Ahí comenzó el viaje turístico y nada 

emotivo o poco espiritual. 

Iríamos a Nazaret, Pasamos por los 

lugares donde se suponían fueron los espacios 
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que frecuentó el Jesús niño y joven y el taller 

donde trabajó San José, y así fueron pasando 

lugares. Estuvimos en el Río Jordán y vimos a un 

grupo que simulaban el bautizo y llegamos a 

Jerusalén. Nos hospedaron en la zona palestina y 

al lado de Belén. Tuvimos oportunidad de ver la 

Iglesia de la Natividad. Añoré no haberla podido 

vivir de otra manera, porque en la gruta donde se 

supone que la Virgen dio a luz al niño había un 

acto religioso para un grupo y nosotros pasamos 

casi de largo. Visitamos la Gruta de la Leche y 

compré una postal con la Virgen dando el pecho 

al Niño. Pero lo que quizá más me emocionó fue 

la gruta de los pastores. La emoción surgió casi 

de inmediato y no porque nadie hablara ni poco ni 

mucho del pasaje de la aparición del ángel al 

anunciarles el nacimiento del Niño Dios. 

Reflexioné sobre la increíble bondad del Gran 

Dios que a los primeros que les avisó del 

acontecimiento fue a los humildes, no como lo 

que ocurre en el mundo y con los grandes. A los 

que ni siquiera estaban en la ciudad y más bien 

eran retirados a las afueras con sus rebaños, no 

les estaba permitido pernoctar con las ovejas en 

las ciudades y al margen de los habitantes con 

más rango. Los pastores, en aquellos tiempos, 

eran como los detestados, impuros por no 

practicar las abluciones requeridas a los 

ciudadanos distinguidos, de ahí relegados al 

exterior de las ciudades. Fueron unos momentos 

muy sensibles y de gran gozo. La justicia de Dios, 

su amor, primero para los desheredados del 

mundo. Se me antojó un Dios maravillosamente 

raro; para comérselo y se puede, en la forma de 

hostia consagrada. 

Hubo más lugares, como la iglesia del 

Santo Sepulcro. Lugar donde se cree que Jesús 

fue crucificado, enterrado y donde resucitó. 

Pasamos un buen rato soportando colas y 

acercándonos a la cruz y al sepulcro. 

Indudablemente, para un creyente, es algo 

inmenso e interesante. Aunque no fuera 

exactamente allí donde ocurrieron los hechos que 

se conmemoran, la afluencia de gente por siglos y 

la fe derrochada hacen de ese lugar un manantial 

de luz y energía. 

El Muro de las Lamentaciones es otro 

lugar para no perdérselo. Aparte la parafernalia, 

en un interior al lado, se penetra a un lugar 

recogido de oración y estudio de los ortodoxos, 

que vale la pena visitar y se puede; empaparse de 

las sensaciones de paz, nada que ver con el 

exterior más folclórico. 

La ciudad moderna armoniza en sus 

edificaciones con la antigua Jerusalén levantada 

con la misma piedra, conocida como piedra de 

Jerusalén, de diferentes suaves tonos y colores. 

No existe un gran salto entre lo moderno y lo 

antiguo de la ciudad, a pesar de la distancia en el 

tiempo. 

Por fin, el viaje terminaba. De nuevo el 

aeropuerto y psicosis de retenciones, pero esta 

vez, afortunadamente, no ocurrieron. Incluso tuve 

la oportunidad de comprarme un reloj de pulsera 

en el duty free, que llevaba tiempo tratando de 

adquirir y hasta ese momento no me había 

decidido en firme. Lo consideré como un cierto 

regalito del cielo. El viaje a Israel fue un viaje 

turístico, pero el país es mucho más que un lugar 

para disfrutar de sus bellezas y eso lo pude, a 

pesar de todo, comprobar y sentir enormemente. 

Aunque si volviera otra vez, la verdad, lo haría 

con curas y monjas, para celebrar actos religiosos 

y espirituales en todos los sitios a visitar. Creo 

que valdría la pena. Todo un viaje celestial. 

 

Madrid, 29/05/2015 
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